





নাট্য সাহিত্যের বিশ্বয় ! কল্পনার কুতবমিনার !!

শ্রীকৃষ্ণেন্দ্র কুমার দে এম, এ প্রণীত

ঐতিহাসিক নাটক ।

ভৈরবের ডাক

ভারতী অপেরা'র বিজয়কল্প ।

মোগল বাঘশার হাতে বুলন্দা রাজপুত চম্পৎ রাঘবর শৌচনীষ  
মৃত্যু, রাজকুমার ছত্রশালের নেতৃত্বে বুলন্দখণ্ডের হিন্দুমুসলমানের  
অভাবনীয় অভ্যুত্থান তিমির রাজ্যের অবসানে বুলন্দার মাটিতে  
উদার অভূতপূর্ব বিচিত্র কাহিনী । বাদশা উরুজ্জবের ধর্ম্মাজ্ঞতা,  
ছত্রশালে তেজস্বিতা, কামবজ্রের পরমতসাহসিকতার সঙ্গে দুলালীর  
প্রেমাত্ম, শঙ্করী বাঈবের বুকভাঙ্গা আত্মত্যাগ মিশিবা পাঁচফলের  
কি মনোরম সাজি প্রস্তুত হইয়াছে, দেখিবা তৃপ্ত হউন । দাম ৩ ।

অগ্নিকণা ইতিহাস ! বিপ্লববাদের প্রতীক !!

উদীয়মান নাট্যকার শ্রীনগেন্দ্র নাথ মাইতি প্রণীত

বাঁদীর হাট

গণেশ অপেরার অভিনীত হইতেছে ।

বাংলা ব্যাপী যখন দুভিক্ষের কালো ঢাণা একটু হ'বে  
উঠলো, হুলতানের অত্যাচার তখন একাশ পেল আরো চরমে ।  
রাজস্ব আদায়ের নামে চলিত থাকলো খুন, যপম, লুণ্ঠন ও অগ্নি-  
হাট । রাজকোষে অর্থসমাগমের ক্ষম প্রবর্তিত হ'লো বাংলার  
বুকে বাঁদীর হাট । এই অত্যাচারের প্রতিবিধানে জেগে উঠলো  
বাংলার বুড়ক আবারলব্ধবণিতা । সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠলো  
হুলতানের কামান । রক্তের প্লাবন ব'য়ে গেল বাংলার বুকে ।  
তারপর ? কার অদৃষ্ট হস্তে নিধন হ'বে গেল কামান ?

শুধু তাই নয়, তার উপর রহিমার প্রাণমাতানো ভাটিয়ালী,  
বিপ্রদাসের জাগরণী ও দুলালের বীরত্বপূর্ণ সঙ্গীতে  
রা হয়ে উঠবেন । এমন অভূতপূর্ব নাটক পূর্বে একাশিত  
। সহজে অধিনব করা যায় । দাম ৩ টাকা ।

ভারতমণ্ড লাইব্রেরী—

৩৬৮ (১০৫) রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৬

প্রচ্ছদ : রথীন কুণ্ড

মুদ্র কর : শ্রীকণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
অবলা প্রিন্টার্স  
২৫৩, তারক চ্যাটার্জী লেন,  
কলিকাতা-৫

The copy-rights of  
This Book Are The  
Property of The  
Proprietors of The  
**Diamond Library.**  
and Published on beha  
of the Proprietors by  
Sri Sadhu charan Seal.

# বর্গো এল দেলো

( ঐতিহাসিক নাটক )

ব্রজেন্দ্র কুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ  
নবরঞ্জন অপেরা কর্তৃক অভিনীত

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—  
৩৫৮ ১০৫) রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬  
হইতে প্রকাশিত ।

সন ১৩৫৭ সাল ।

---

চতুর্থ সংস্করণ । ]



**অভিনয় শিক্ষা**—কণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ সঙ্কলিত ও মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ভূমিকা লিখিত। যাত্রা ও থিয়েটারের অভিনয় শিখিতে ও শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হইতে, অভিনয় সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় শিক্ষা করিতে এমন পুস্তক আর হয় নাই। বহু কটো চিত্র সহ। মূল্য ৪'০০।

**সূর্য্য মহল**—দেবেজ নাথ বহর প্রণীত রোমাঞ্চকর ঐতিহাসিক নাটক। মেধারের স্বাধীনতা রক্ষায় যুগে যুগে কত বীর সন্তান আত্মোৎসর্গ করেছে তার ইয়ত্তা নেই। ক্ষমতার স্বন্দে কুট ষড়-যন্ত্রের গরল উদ্গীরণে শাসিতের চক্রে নিপীড়িত হয়েছে মানুষ। সেই মানুষ যেদিন জেগে ওঠে সেদিন সব অত্যাচারের সম্মূলে বিনাশ হয়। অভিনয়ে আত্মহারা ও একাগ্রতার সৃষ্টি করে। সৌখীন সম্প্রদায়ের উপযুক্ত জয়জয়মাট নাটক। মূল্য তিন টাকা।

**অভিষেক**—কানাই লাল নাথ প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। রাজা মাণ্ডলিকের বংশগত প্রথা, রাজরক্ত পরিয়ে তার সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর অভিষেক করতে হবে। এত বাধা বিয়ের মধ্যেও কি মাণ্ডলিক তার অভিষেক সম্পন্ন করেছিল? পড়ুন উত্তর পাবেন, অভিনয়কালে সুনাম বজায় থাকবে। মূল্য তিন টাকা।

**বাগদী ডাকাত বা রাজ্য বিদ্রোহী**—অনিল দাস প্রণীত কাল্পনিক নাটক। কেন বাগদী হল ডাকাত? ঘরের মেয়ে কেন ছুটে গেল অত্যাচারীর হাত থেকে নিজের সবকিছু রক্ষা করতে। ডাকাত সত্যিই কে? অত্যাচার আর অবিচারের বিরুদ্ধে শোষিত সমাজ মাথা তুলে দাঁড়িয়ে প্রমাণ করেছে ডাকাত কে। অভিনয়ে যশ অবধারিত।

**বৌ-বেগম**—গৌর ভট্ট প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। নারী আর সিংহাসনের লোভে ভারতের বুকে রক্তের প্লাবন—অশ্রুর বৈতরণী—হৃৎথের ঝঙ্কা—কান্নার হাহাকার। ভারতের ইতিহাসের এক রক্তাক্ত অধ্যায়। রাজ্যহারা হিন্দুর বৌ হলো মুসলমানের বেগম। সৌখীন সম্প্রদায়গুলির যশের পিরামিড। মূল্য তিন টাকা।

**মহারাাজ প্রতাপাদিত্য**—আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। নিউ গণেশ অপেরার কোহিনূর। অবাঙালী হিন্দু মুসলমানের বাঙালী বিদ্বেষ, রাজকরের নামে নির্বিচারে বাংলা শোষণ। বাঙালী মেয়েদের মর্যাদা হরণের প্রতিবাদে বাংলার ছেলে প্রতাপাদিত্যের প্রবল প্রতাপশালী ভারতসম্রাটের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ। স্বাধীনতা রক্ষায় জীবন। মূল্য তিন টাকা।



পরম স্নেহাস্পদ স্থলেখক ও নাট্যরসিক

শ্রীঅমরনাথ আচার্য্য

করকমলেশু—

# ভূমিকা

—:(\*):—

“বর্গী এল দেশে” আর্থ্য অপেরার জন্য লেখা হইয়াছিল। দুর্ভাগ্যবশতঃ নাটক তাঁহারা নিতে পারেন নাই। নবরঞ্জন অপেরা নাটকখানি গ্রহণ করিয়া যে ভাবে অভিনয় করিয়াছেন, তাহা শুধু নবরঞ্জনের পক্ষেই সম্ভব। গত পনের বছরের মধ্যে এমন সাবলীল যাত্রাভিনয় আমরা দেখি নাই।

নবাব আলিবর্দীর প্রজাহিতৈষণা, শরফুন্নেসা বেগমের বীরত্ব ঐতিহাসিক ঘটনা। কোন নাট্যকার ইহাদের প্রজাহররঞ্জনের কথা নাটকে স্থান দেন নাই। মঞ্চের উপর ভাস্কর পণ্ডিতকে বাঁহারা নরদেবতা-রূপে দেখিয়াছেন, তাঁহারা এই নাটকের ভাস্করকে দেখিয়া আমাকে প্রশ্নবাণে বিদ্ধ করিয়াছেন। যে দম্ভের অভ্যাচারের কাহিনী এতদিন পরেও বাংলার শিশুকে ভয়ে জর্জরিত করে, যারাঠীদের কাছে সে দেবতা হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর কাছে দম্ভ ছাড়া আর কিছু নয়।

নাটকে সুর সংযোজনা করিয়াছেন গীতিকণ্ঠ অমিয় ভট্টাচার্য্য। প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্বে “বাঙ্গালী হওয়া কি পাপ” ইত্যাদি গানটি আমার শিক্ষক-বন্ধু ত্রিযুক্ত শশাঙ্কভূষণ মৌলিক মহাশয়ের রচনা। ইহাদের নিকট আমি ঋণ স্বীকার করিতেছি।

এই নাটক দেখিয়া বা পড়িয়া একজন বাঙ্গালীর মনেও যদি একটুখানি দেশাত্মবোধ জাগে, তাহা হইলেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। ইতি—

মকর সংক্রান্তি  
সন ১৩৬৮ সাল। }

গ্রন্থকার।

## কুশীলবগণ ।

### —পুরুষ—

|                  |      |      |  |
|------------------|------|------|--|
| ১) আলিবর্দী      | .... | .... | বাংলার নবাব ।                              |
| ২) সিরাজউদ্দৌলা  | ...  | ...  | ঐ দৌহিত্র ।                                |
| ৩) মোস্তাফা খাঁ  | .... | .... | সেনানী ।                                   |
| ৪) মোহনলাল       | .... | ...  | মনসবদার ।                                  |
| ৫) জানকীরাম      | ...  | ...  | দেওয়ান ।                                  |
| ৬) গঙ্গারাম      | .... | ...  | কবি ।                                      |
| সমর              | ...  | ...  | রাজকর্মচারী ।                              |
| আক্রাম খাঁ       | ...  | ...  | নাগরিক ।                                   |
| ৭) ভাস্কর পণ্ডিত | .... | .... | { মারাঠী ব্রাহ্মণ ।<br>পেশোয়ার সেনানী । } |
| ৮) দিবাকর        | .... | .... |  |
| ৯) আলিভাই        | .... | ...  | ঐ ভ্রাতা ।                                 |
| ১০) মধুরাও       | ...  | .... | সহকারী ।                                   |
| সজল              | .... | .... | হাবিলদার ।                                 |
|                  |      |      | আক্রাম খাঁর প্রতিবেশী ।                    |

### —স্ত্রী—

|              |      |      |                     |
|--------------|------|------|---------------------|
| শরফুন্নেসা   | .... | ...  | আলিবর্দীর বেগম ।    |
| কাকলী        | .... | .... | গঙ্গারামের স্ত্রী । |
| সিতারা       | ...  | ...  | আক্রামের স্ত্রী ।   |
| মেহেরউল্লিসা | ...  | .... | ঐ কন্যা ।           |

অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন নিষিদ্ধ ।

**রক্তের হোলি**—নগেন্দ্র নাথ মাইতি প্রণীত লোমহর্ষক ঐতিহাসিক নাটক। চিতোরের বৈয়াক্ত রাজপুত্রের প্রাণকেন্দ্র, তেমন চিতোরের গৌরব রক্ষার জন্ত কত রাজপুত্র বীর ও বীরাজনার জীবন রক্ত-রঞ্জিত ও অগ্নিদগ্ধ হ'য়েছে—ইতিহাস যুগে যুগে তার সাক্ষ্য দিয়ে চলেছে। চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ কর'তে হলে জীবনকে রক্তের হোলি খেলায় উৎসর্গ কর'তে হবে জেনেও রাণা রায়মলের জীবদ্দশায় সিংহাসনের লালসা তাঁর পুত্রদের মধ্যে যে কতখানি প্রবল হয়ে উঠেছিল, সেই মর্মান্তিক কাহিনীর উত্তর দেবে নাটকের প্রতিটি চরিত্র। মূল্য তিন টাকা।

**ক্ষুধিত কঙ্কাল**—দেবেন নাথ প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। ক্ষুধিত কঙ্কাল? কঙ্কালের ক্ষুধা? কঙ্কাল কি কাঁদে? কঙ্কাল কি কথা কয়? উদন কে? কোথা থেকে এল? হাড়মালার কি ইতিহাস? কেন-কার জন্ত তার আত্মবলিদান? রোমাঞ্চকর ঘটনার আঘাতে আঘাতে পাঠক ও শ্রোতার অভিভূত হবেন। মূল্য তিন টাকা।

**মা ও ছেলে**—কানাই নাথ প্রণীত কাল্পনিক নাটক। দরিদ্রের মেয়ে তাপসী আর রাজকুমার মানবেন্দ্র প্রজাপতির নির্বন্ধে হতে চলেছিল স্বামী-স্ত্রী। কিন্তু কার ইংগিতে হয়ে গেল মা ও ছেলে? নাট্যগতিতে যবনিকা পর্য্যন্ত ছত্রে ছত্রে বিস্ময়। আর সে বিস্ময় প্রতিটি চরিত্রের মধ্যে ভাবের হয়ে আছে। মূল্য তিন টাকা।

**জনতার মুকুট**—ব্রজেন দে কৃত ঐতিহাসিক গৌরবগাঁথা। নির্ধ্যাতিত মনুষ্যত্বের পুঞ্জীভূত বেদনা একদিন মুখর হয়ে ওঠে, গড়ে ওঠে সামন্ত চক্র—বিদ্রোহ করে রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে। রক্তের প্লাবন ছুটলো, হাজার হাজার মাথা মাটিতে গড়িয়ে পড়ল। তারপর—জনতার হল জয়। বহুদিন পর ব্রজেন বাবুর সার্বক নাটক। মূল্য তিন টাকা।

**রক্তের আলপনা**—ব্রজেন দে কৃত, আর্ধ্য অপেরায় অভিনীত। মরীচিমালী স্বর্ঘ্যের নন্দন কর্ণকে আপনারা জানেন, কিন্তু তার আর একটি ভাগ্যহীন পুত্র শিলাদিত্যের অমর কীর্তি-কাহিনী গুনিয়েছেন কি? তারই বৈচিত্রময় জীবন-কাহিনী নাটকের মধ্যে। সহজে অভিনয় হয়। দাম ৩।

**কে ধেরে কবর**—অনিল দাসের বিভূষিকাময়ী কাল্পনিক নাটক। হিন্দু সমাজের কঠোর অল্পশাসন, ইসলাম ধর্মের গোঁড়ামী, হিন্দুর শত্রু ও মুসলমানের দুঃমনদের লোমহর্ষক কীর্তিকলাপ, সতী নারীর আত্মনাদের সঙ্গে পিশাচের পৈশাচিক হাসি, শাসকের নির্যম কশাঘাতে প্রজাপুঞ্জের বৃককাটা হাহাকার—পাঠক ও শ্রোতাকে বিচলিত করবে। মূল্য তিন টা:

# বর্গী এল দেশে

—:():—

## সূচনা ।

পথ ।

[ নেপথ্যে গুলির শব্দ, আত্মনাদ —“রক্ষা কর, রক্ষা কর, বর্গী —  
বর্গী” । সঙ্গে সঙ্গে জয়ধ্বনি—“জয় পেশোয়া রঘুজী  
ভোঁসলের জয় ।” পুনরায় গুলির শব্দ ]

গীতকণ্ঠে গ্রামবাসিগণের প্রবেশ ।

গ্রামবাসিগণ ।—

## গীত ।

ঐ ঐ বর্গী এল, বর্গী এল পালা রে ভাই পালা,  
পড়লে, পিছে হবি মিছে, জুড়িয়ে যাবে জীবন-ছালা ।  
ব্যাটাঘের নাইক ধরম, নাইক ভরম, লজ্জা চোখে নাই,  
পুরুষের মাথা কাটে, মেয়েদের শাড়ী টানে,  
ঘর আগুনে করে ছাই;  
মরেছে বাদশা নবাব, কে দেবে কিসের জবাব ?  
সুন্‌ছি নাকি পণ্ডিতের পো পরবে গলায় মুণ্ডমালা ।

[ দুইজন রমণী ব্যতীত সকলের প্রশ্নান ।  
১ম রমণী । ওলো, ও ক্ষেস্তি, আমার দোস্তার কোটো কোথায়  
ফেলে এলি ?

২য় রমণী। আনতে ভুলে গেছি বৌদি।

১ম রমণী। নিজের জিনিষ গুছিয়ে আনতে তো ভুল হয় নি।  
চুলের ফিতে, পায়ের আলতা, মাখ নখ পালিস পর্য্যন্ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে  
নিয়ে আসতে পারলি, আর ভুল হ'লো আমার দোস্তার কোটো?  
এখন পানের সঙ্গে খাবো কি তাই বল।

২য় রমণী। ছ'চারদিন দোস্তা নাই বা খেলে।

১ম রমণী। ছ'চার দিন! তুই বলিস্ কি খেত্তি? এ কি ডাল-  
ভাত পেয়েছিস? আমার যে এখনি চোয়াটেকুর উঠছে। কোথায়  
রেখেছিস্ দোস্তার কোটো?

২য় রমণী। রান্নাঘরের তাকের উপর।

১ম রমণী। তোর মরণ হয় না কেন? এখন আমি যাই কি  
ক'রে?

২য় রমণী। যেও না বৌদি। ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে।

১ম রমণী। হায় হায় রে, সবে পরশু আমি এক কোটো  
দোস্তা করেছি। সব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে?

১ম গ্রামবাসীর প্রবেশ।

১ম গ্রামবাসী। সব গেল, গুগো সব গেল। গরু বাছুর সব  
পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল।

১ম রমণী। যেতে দাও—যেতে দাও, আবার সব হবে। বলি  
আমার দোস্তার কোটো এনেছ?

১ম গ্রামবাসী। ধেতুরি তোর দোস্তার কোটো। গরু বাছুর  
ম'রে ছাই হ'য়ে গেল, বিত্তিব্যাসাৎ বর্গীরা হাতিয়ে নিলে, আর ওর  
দোস্তার শোক উধ'লে উঠল।

সূচনা । ]

বর্গী এল দেশে

১ম রমণী । তোমার গায়ে লাগবে কিসে ? পরশু এক কোটো দোক্তা করেছি ।...দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? যাও না, নিয়ে এস কোটোটা ।

২য় রমণী । না দাদা, যেও না, বর্গীরা মেরে ফেলবে । ও ছাই-ভস্ম দোক্তা থাক্ গে ।

১ম রমণী । এতবড় কথা তোর চুলোমুখি ? তুই দোক্তাকে বলিস ছাইভস্ম ? নরকেও তোব স্থান হবে না । তুই মরে শাঁকচুরী হবি । হায় রে আমার দোক্তা !

২য় রমণী । চুপ কর না বোদি ।

১ম গ্রামবাসী । হায় আমার গক বাছুর রে !

২য় রমণী । থাম না দাদা ! এত জিনিষ গেল, আর এই তুচ্ছ জিনিষেব মাথা ডাঙতে পাচ্ছ না তোমরা ? চল চল,—পালাই চল ।

অগ্ৰাগ্ৰ গ্রামবাসীদের প্রবেশ ।

[ তাহাদেব মাথায় ও কাঁধে গাটরি, বোচকা, ছাতা, হাতে

জুতা ইত্যাদি এবং একজনেব বুকে ঘুমন্ত ছেলে ছিল ]

২য় গ্রামবাসী । ছোট ছোট, দাডালে কেন ? আজ আর কারও বকা নাই । এব নাম বর্গী । ওরে, ও ক্যাবলা, এবার চোখ চেয়ে হেঁটে চল । কতক্ষণ আর ঘুমন্ত ছেলেকে বইবো ? চোখ মেল, চোখ মেল, বর্গী এল ।

ছেলে । বাবা, বর্গী খাবো ।

২য় গ্রামবাসী । ব্যাটা সারাদিন কেবল খাই—খাই । চোখ মেলেই খেতে চাইবে । চল চল । ও প্যালারাম, এগোও না ।

১ম গ্রামবাসী । আরে মশাই, এগুই কি ক'রে ? মেরেছেলারা বে চলতে পাচ্ছে না ।



২য় গ্রামবাসী। ওদের সঙ্গে নেবার দরকারটা কি? ফেলে রেখে চল না। বউ গেলে বউ পাবে, কিন্তু প্রাণ গেলে ত প্রাণটা পাবে না।

১ম রমণী। মুয়ে আগুন!

ছেলে। বাবা, বউ খাবো।

১ম রমণী। মিনসেটা কে রে ক্ষেস্তি?

২য় রমণী। ঘোষপাড়ার মাণিক ঘোষ।

১ম রমণী। আটকুড়ীর ব্যাটার নিজের পরিবার নেই কিনা, তাই লম্বা লম্বা কথা।

২য় গ্রামবাসী। বলছে মাণিক ঘোষের যদি বউ থাকত, তাহলে বোধহয় বর্গীদের ভেট দিত।

২য় গ্রামবাসী। বদমায়েস মাগীর কথা শুনেছ প্যালারাম?

১ম রমণী। বদমায়েস তুমি, বদমায়েস তোমার মা-মাসী। গয়লার বালাই নিয়ে মরি। একে মরছি দোক্তার শোকে, তার উপর উনি আবার কাটা ঘায়ে মূনের ছিটে দিতে এলেন।

ছেলে। বাবা, ছিটে খাবো।

২য়। গ্রামবাসী। আমি তোর বউকে লাঠিপেটা করবো, তবে নাম আমার মাণিক ঘোষ। [প্রহারোত্তোগ]

[১ম রমণী লাঠি কাড়িয়া লইয়া তাহাকেই প্রহার করিল]

১ম গ্রামবাসী। এই এই, কি কচ্ছ [নিজেও দুই এক ঘা দিল]

২য় গ্রামবাসী। এতবড় সাহস! আমাকে প্রহার! আমি যদি বিপুল গয়লার সন্তান হই, তোকে আমি পৈতে ছিঁড়ে অভিশাপ দেবো—যাঃ, পৈতেটাই ত ফেলে এসেছি!

ছেলে। বাবা, পৈতে খাবো।

[ নেপথ্যে গুলির শব্দ ]

১ম গ্রামবাসী। এল, এল, বর্গী এল। পালা, পালা, যে যেদিকে পারিস্ পালা।

২য় গ্রামবাসী। ওরে, ও পেলু, আমাকে নিয়ে চল। আমার যে মাজা ভেঙ্গে দিয়েছে।

### জনার্দনের প্রবেশ।

জনার্দন। কেন পালাবি তোরা? তোদের গাঁ, তোদের ভিটে-মাটি ছেড়ে কেন যাবি কাপুরুষের দল? কে বর্গী? আমাদের উপর কি তাদের অধিকার? কোথায় মহারাত্রি,—সেখান থেকে এক-দল ডাকাত বাজের মত উড়ে এসে তোদের দোরে হানা দেবে, আর তোরা নিজেদের ঘর-বাড়ী ফেলে বউ-ছেলে নিয়ে চলে যাবি?

২য় গ্রামবাসী। না গিয়ে করবো কি ঠাকুর? দেখছ না কাণ্ড-কারখানা?

জনার্দন। দেখছি। দশটা বর্গী হাজার হাজার গ্রামবাসীকে ভয়ান্ত পশুর মত ভাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। মানুষগুলো লাঠির বা খেয়ে মর্ছে, তবু একবার প্রতিরোধ ক'চ্ছে না? পায়ে মাড়ালে পিপীলিকাও দংশন করে। আমরা কি পিপীলিকার চেয়েও অধম?

১ম গ্রামবাসী। কিন্তু—

জনার্দন। আয় তোরা, গায়ে ফিরে আয়। ওরে অজ্ঞান। “নাম্মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।” পালিয়ে যাবি কোথায়? এখানে যদি বর্গীরা বাধা না পায়, সমগ্র দেশটাই দ'লে চষে দিয়ে যাবে। তোরা এ ঘাটে না ম'রে আর এক ঘাটে গিয়ে ম'বি। আয়—আয়,

ওরে, তোরা সবাইনা হয় আমার বাড়ীতে গিয়ে আশ্রয় নে। সবাই মিলে একসঙ্গে হুকুর দিলে বর্গীর প্রাণ কি কেঁপে উঠবে না?

২য় রমণী। কি দিয়ে ওদের ঠাাকাবে দাদাঠাকুর :? তোমাদের হাতে ত অস্ত্র নেই।

জনর্দন। নাই থাক্। তুমি আছ, আমি আছি, বাঁশঝাড়ে বাঁশ আছে, ঘর ভেঙ্গে তোদের হাতে হাতে ইঁট দেবো, ঠাকুর ঘর থেকে শালগ্রামশিলা এনে ওদের মাথায় ছুঁড়ে মারবো।

১ম গ্রামবাসী। তাতেই কি বাঁচবে দাদাঠাকুর?

জনর্দন। না-ই বাঁচলুম ভাই। অমর হ'য়ে ত আসি নি। মরবো,—কিন্তু মরার আগে জানিয়ে দিয়ে যাবো যে বাঙ্গালীরা ভীক নয়; বাঙ্গালীরা মরে কিন্তু হটে না।

ছেলে। বাবা, বাঙ্গালী থাকো।

জনর্দন। আমি বুক, মরতে হয় তোদের সবার আগে আমি মরবো। তোরা আমার পেছনে আসতে পারবি না? আয় মাণিক আয় প্যালারাম, আর সবাইকে ডাক্—সবাই মিলে সমস্বরে বল্—  
“বাঙ্গালীর জয় হোক্, বর্গী দস্যুদের ধ্বংস হোক্।”

দুইজন সশস্ত্র বর্গীর প্রবেশ।

১ম বর্গী। কোন্ ব্যাটা রে?

২য় বর্গী। এই বুড়ো হারামজাদা!

সকলে। চুপ্।

১ম বর্গী। ওরে, ও গোকুল, দুটো মেয়ে রে! ধব্ ধব্। [ দুই জনে দুই রমণীকে ধরিতে গেল ]

জনর্দন। খবরদার! [ উভয়কে ষষ্টিপ্রহার, নারীদ্বয়ের ছুটাছুটি,

সূচনা।]

বর্গী এল.ঘোশে

মাণিকের নাম জপ, প্যালারামের কম্পন, ছেলের মাণিকের পৃষ্ঠে আরোহণ]

বর্গীদয়। তবে রে বুড়ো শূঁদার! [ জনার্দনকে অস্ত্রাঘাত, জনার্দনের পতন; গ্রামবাসীদের পলায়ন ]

জনার্দন। প্যালারাম, মাণিক,—আঃ, নিয়ে গেল, মেয়েদের নিয়ে গেল।

বর্গীদয়। এইবার কোথায় পালাবে পিয়ারি?

১ম রমণী। এগুস নি ড্যাকরা। ভাল হবে না, ধর্ম আছে।

বর্গীদয়। ধর্ম! হাঃ-হাঃ-হাঃ!

২য় রমণী। তোমরা কি মনে করেছ বাঙ্গলা দেশটা অরাজক? নবাব আলিবর্দী খাঁ যখন একথা শুনবেন, তোমাদের ধরে নিয়ে গিয়ে জ্যান্ত কবর দেবেন

১ম বর্গী। আলিবর্দী খাঁর মাথায় পয়জার মারি। ধর গোকুল, ধর,—[ উভয়ে রমণীদের ধরিতে অগ্রসর হইল ]

মেহেরউল্লিসা আসিয়া উভয়ের পৃষ্ঠে গুলি করিল।

১ম বর্গী। উঃ, হা ভগবান্!

২য় বর্গী। ইয়া আল্লা! [ উভয়ের পলায়ন।

মেহের। হ্যাঁগা, তোমাদের মিলেরা কোথায়?

১ম রমণী। যমে নিয়েছে ম', যমে নিয়েছে। তোমার কাছে দোস্তা আছে?

২য় রমণী। চুপ কর বৌদি, আবার দোস্তার নাম করলে আমি তোমায় খুন করবো। দাদাঠাকুরকে ধর। দাদাঠাকুর! ইস, এবে রক্তে ভেসে গেল। [ দুইজনে জনার্দনকে বসাইল ]

জনর্দ্দন । তুমি কে মা ?

মেহের । আমি এই গাঁয়েরই মেয়ে, বাবার নাম আক্রাম খাঁ ।

জনর্দ্দন । স্বামী স্ত্রীকে ফেলে পালিয়ে গেল, ভাই গেল বোনকে কেল, আর তুই কোথাকার কে, তুই এলি ছহাতে অস্ত্র ধ'রে এদের রক্ষা করতে ? কবে বাঙ্গলার সব মেয়েগুলো এমনি ক'রে নিজেদের রক্ষা করতে শিখবে ? আমার কাছে আয় । কি আশীর্বাদ করবো তোকে মা ?

মেহের । এই আশীর্বাদ করুন, যমের ভয়ে যেন পাপকে আমি আশ্রয় না দিই ।

জনর্দ্দন । তাই ভাল । আমার সময় হয়েছে । বড় পিপাসা । আমার মুখে তুই একটু জল দিবি ?

মেহের । আমি যে মুছলমানের মেয়ে ।

জনর্দ্দন । না রে না, তুই হিন্দু নোস, মুছলমান নোস, তুই মানুষ । তুই বাঙালী । জল, জল,—

জলপাত্রহস্তে প্যালারামের প্রবেশ ।

প্যালারাম । জল এনেছি দাদাঠাকুর ।

জনর্দ্দন । জল দে মা, জল দে । [ মেহের জল পান করাইল ]

আঃ—আবার যেন আসি এই বাঙ্গলার মাটিতে । সেদিন ঘরে ঘরে যেন দেখতে পাই তোর মত মহিষমর্দিনী ।

সকলে । দাদাঠাকুর,—

জনর্দ্দন । বাঙ্গলার শান্তি হোক বাঙ্গলার শান্তি হোক ।

[ সকলের সাহায্যে প্রস্থান ।

— — —

# প্রথম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

বর্দ্ধমান - কবি গঙ্গারামের গৃহ ।

শিশুপুত্র বিষ্ণুর হাত ধরিয়া কাকলীর প্রবেশ ।

বিষ্ণু । ছেড়ে দাও না মা, কত আর গুয়ে থাকবো? আজ তিনদিন তুমি আমায় একেবারেও বেরুতে দাও নি । আমার বুঝি বাইরে যেতে ইচ্ছা করে না ?

কাকলী । ইচ্ছে করলেই হ'লো? জরে গা পুড়ে যাচ্ছে, আর তুমি বাইরে যাবে? দস্তি ছেলে, কেবল খেলা আর খেলা । দুটো দিন ঘরে মন বসে না ?

বিষ্ণু । কি ক'রে বসবে? গুয়ে থাকলেই জানালায় ফাঁক দিয়ে আকাশটা আমায় ডাকে ।

কাকলী । আকাশ তোমায় ডাকে হতভাগা ছেলে! কবির ব্যাটা কবি হয়েছে? গুয়ে থাক চুপ ক'রে ।

বিষ্ণু । তবে তুমি ব'সো আমি তোমার কোলে মাথা রেখে যুসুই । ব'সো ।

কাকলী । এখানে বসবো কি রে? এ যে খোলা বারান্দা । ঘরে চল ।

বিষ্ণু । না, ঘরে নয় । ঘর থেকে আকাশ ভাল দেখা যায় না । জান মা, আকাশটা কেবলি আমায় বলছে—“আয় না—সময় হয়েছে, খেলবি আয় ।”

কাকলী। থাক্ বাবা, আর কবিত্ব করতে হবে না। এক কবির জালায় আমি অস্থির, আবার তুমি কবি হ'লে আমার ভিটের ঘুঘু চরবে। এই যে বসেছি, শোও। [ উপবেশন, বিস্তর মাতৃকোড়ে শয়ন ]

বিণ্ড। মা, সেই ঘুমপাড়ানির গানটা গাও না।

কাকলী। না—না, গান শোনে না। গেরস্থের বউ, বারান্দায় ব'সে গান গাইলে পাড়ার লোকে বলবে কি?

বিণ্ড। বলুক। বাবা ত কিছু বলবে না। গাও না মা, নইলে আমি উঠলুম।

কাকলী। ওরে, শো—শো, গাইছি।

### গীত।

খোকা ঘুমলো, পাড়া জুড়লো, বর্গী এল দেশে,

বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দেবো কিসে?

খোকার বাবা উড়ে গেছে বেয়ে আকাশ তরী,

আনতে গেছে খোকার তরে ডানাকাটা পরী,

বাজারে শাঁখ শানাই বাঁশী,

উলু দেবে খোকার মাসী,

“এনেছি শা তোমার দাসী,” বলবে খোকন হেসে,

বর্গীরা সব সেলাম দেবে খোকনে বর-বেশে।

বর্গী এল দেশে।

[ -বিণ্ড ঘুমাইয়া পড়িল ]

কাকলী। দস্তি ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে। বাই, ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিই গে। হুপুর গড়িয়ে গেল কবির এখনও দেখা নেই। কোন্‌ গাছতলায় ব'সে মনের আনন্দে কীৰ্ত্তন ক'চ্ছে। এদিকে পন্নিবার যে ভাত নিয়ে ব'সে আছে সে খেয়ালই নেই।

মেহেরউল্লিসার প্রবেশ ।

মেহের । ও দিদি, দেখবে এস, তোমাদের গাছ থেকে ডাব পেড়ে নিচ্ছে ।

কাকলী । কে রে মেহের ?

মেহের । আমি কি চিনি ? এক মুখপোড়া গাছ থেকে ধূপ ধাপ ক'রে ডাব ফেলছে, আর এক দাড়িওয়ালা কুড়িয়ে পাহাড় জমাচ্ছে ।

কাকলী । কই, আমি ত কাউকে ডাব পাড়তে বলি নি ।

মেহের । এ ওই দাড়িওয়ালার কাজ । তুমি এস না একবার ।

কাকলী । কি ক'রে যাই বল ত ? ছেলেটা কোলে ঘুমিয়ে পড়েছে ।

মেহের । আমার কোলে দাও না ততক্ষণ ।

কাকলী । উঠে পড়বে যে । তার চেয়ে তুই আমার কর্তাটিকে খুঁজে নিয়ে আয় ভাই ।

মেহের । তোমার কর্তা খালের ধারে ব'সে রাখার মানভঞ্জন করছে । মানভঞ্জন না হ'তে কি আর উঠবে ? রাজ্যের যত অকস্মা বুড়ো এসে বাহোবা বাহোবা ক'ছে আর হরিবোল দিচ্ছে । আমার বাবা আবার একপাশে দাঁড়িয়ে তোবা তোবা ক'ছে ।

কাকলী । যাক্, সব ছারখার হ'য়ে যাক্ ! যার সম্পত্তি সে যদি না রাখতে পারে, আমি আর কি করবো ?

মেহের । ওমা, ওই যে আসছে গো ! এই লোকটাই ত গাছে উঠেছিল ।

মধুরাণ্ডের প্রবেশ ।

মধুরাণ্ড । দড়ি আছে, দড়ি ?



মেহের। দড়িও আছে, কলসীও আছে।

মধুরাও। কলসী চাইছে কে? শুধু দড়ি। আমার দড়িটা ছিঁড়ে গেছে। দাও—দাও চটপট্।

মেহের। ব'সো না; তামাক সাজি, খাও। দুটো আলাপ-সালাপ কর, তারপর—

মধুরাও। সময় নেই। কেন বাজে বকছ? দাও, দড়ি দাও।

কাকলী। কার হুকুম নিয়ে তুমি আমাদের গাছে উঠেছ?

মধুরাও। হুকুম? হুকুম নিতে হবে নাকি?

কাকলী। তবে কি? পরের জিনিষে হাত দিতে গেলে মালিকের হুকুম নিতে হয় জান না?

মধুরাও। জানি। কিন্তু এটা যে বাঙ্গলা দেশ তাও তো তোমরা জান। বাঙ্গলা দেশের মাঠের ফসল গাছের ফল আর পুকুরের মাছ নিতে হ'লে হুকুমের দরকার হয় না। পাঞ্জাব পাঞ্জাবীদের জন্ত, বিহার বিহারীদের সম্পত্তি, উড়িষ্যা উড়িষ্যাদের দেশ; কিন্তু বাঙ্গলা সকলের, বাঙ্গলার ফলজলে সবাইই সমান অধিকার।

মেহের। বটে! বেওয়ারিশ মাল পেয়েছ? কি নাম তোমার?

মধুরাও। নাম দিয়ে কি হবে তোমার? আমার নাম মধুরাও।

কাকলী। কোথাকার লোক তুমি?

মধুরাও। আমি মারাঠি।

মেহের। কপালে ডোরা কাটা দেখেই বুঝতে পেরেছি। ডাব পাড়ছিলে কেন? তোমার বাপের শ্রাদ্ধে ক'টা ডাব লাগবে?

মধুরাও। শ্রাদ্ধে কে বললে? পণ্ডিতজীর অনুখ করেছে, তাঁরই জন্তে ডাব নিয়ে যাচ্ছি।

কাকলী। কে তোমার পণ্ডিতজী?

প্রথম দৃশ্য । ]

বগী এল দেশে

মধুরাও । পণ্ডিতজীর নাম শোন নি ? মহামাত্ত পেশোয়ার  
সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত ।

কাকলী । বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে ।

মধুরাও । বেরিয়ে যাবো কি রকম ? চালাকি পেয়েছ ? আমরা  
বগী, তা জান ?

কাকলী । বগী ! আবার দেশে বগী এল !

মেহের । ছত্তোর বগীর নিকুচি করেছে । আমি ডাবগুলো বাড়ী  
নিয়ে যাচ্ছি দিদি ।

মধুরাও । এই, খবরদার, ও পণ্ডিতজীর ডাব ।

মেহের । পণ্ডিতজীর বাবাকেলে ডাব । তোর পণ্ডিতজীকে ছাই  
থেতে বল্ গে যা ।

মধুরাও । বেয়াদবি করিস্ না ছুড়ি, ভাল হবে না ব'লে দিচ্ছি ।

মেহের । কি হবে রে মুখপোড়া ? ডাবও পাডবি, আবার চোখও  
রাঙাবি ? ওঃ—ভারি আমার বগী ? বগীর ভয়ে মাটির ভেতর সঁধিয়ে  
যাবে নবাব আলিবর্দী খাঁ । মেহের অত জুজুর ভয় করে না ।

মধুরাও । কে এই হতভাগা মেয়েটা ?

মেহের । মেয়েটা তোর মায়ের বোন মাসী ।

[প্রস্থান ।

মধুরাও । এই মেয়েটা কে ?

কাকলী । কেন ?

মধুরাও । আমি ওর বাপের বিয়ে দেখিয়ে দেবো ? বগীর সঙ্গে  
মস্করা ! ওর বাপের নাম কি ?

কাকলী । বলবো না ।

মধুরাও । বলবি না হারামজাদি ?

কাকলী। বেরিয়ে যাও বর্বর।

বিশু। [ উঠিয়া ] কি হয়েছে মা? এই লোকটা কে? কেন বাড়ী ব'য়ে এসে তোমাকে চোখ রাঙাচ্ছে?

মধুরাও। আমি কে? গুনবি? আমি বর্গী।

বিশু। বর্গী তুমি! তোমাদেরই নাম গুনলে শিশু ভয়ে মূর্ছা যায়, রোগী অকালে মরে যায়, জন্তু জানোয়াররা পর্যন্ত ছুটে পালিয়ে যায়? আমাদের ঘরে কেন এসেছ বর্গী? আমাদের ত ক্ষেতে ধান নেই যে কেটে নেবে, গোয়ালে ত গরু নেই যে দড়ি খুলে নিয়ে যাবে, সোনা-দানা গয়না-গাঁটিও কিছু নেই যে হ'হাতে লুট করবে।

মধুরাও। চুপ কর হারামজাদা।

বিশু। মা, একটা লাঠি দিতে পার?

কাকলী। না বিশু, চল, ঘরে বাই। দেশের রাজা যেখানে প্রজাদের রক্ষা করতে পারে না, সেখানে কিল থেয়ে কিল চুরি করা ছাড়া আর কি উপায় আছে মানিক? নিয়ে যাও বর্গীমশায় শুধু ডাব কেন?—তোমার মনিবের যদি কাজে লাগে ঘরের চাল খুলে নিয়ে যাও, বাঁশঝাড়ে বাঁশ আছে—সব কেটে নিয়ে মারাত্মক দেশে চালান কর। একটা পাঠা আছে, কেটে কুটে তোমার মনিবকে নিবেদন কর।

মধুরাও। কথা গুনতে পাচ্ছি না? দড়ি নিয়ে আয় না মানিক।

বিশু। চুপ কর অসভ্য।

মধুরাও। কি বললি কুকুরের বাচ্চা?

বিশু। কুকুরের বাচ্চা তুই।

কাকলী। চুপ কর বিশু, চুপ কর। ওগো, তুমি যাও।

মধুরাও । হতভাগা পাজি—বর্গীকে গালাগাল ? [ সহসা কাটারি  
ছারা আঘাত ] বল, আর বলবি ?

কাকলী । ওগো, ক্ষমা কর । বিত্ত, —

বিত্ত । লাঠি আন মা, আমি এই শয়তানটাকে — উঃ —

মধুরাও । মর্ হারামজাদা মর্ ; বর্গীকে গালাগাল দেওয়ার শাস্তি  
এই । [ পুনঃ পুনঃ আঘাত ; বিত্তর পতন ]

বিত্ত । উঃ মা, —

কাকলী । বিত্ত, —

মধুরাও । বাতাস কর, বাতাস কর ; এখনি মেরে উঠবে বিত্ত ।  
হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

কাকলী । হাস্ পিশাচ ? একটা দুগ্ধপোষ্য শিশুকে হত্যা করে  
বড় আনন্দ হয়েছে — না ? মনে করেছ, এদিন এমনি যাবে ? তা  
যায় না মূর্খ । কোন পাপ কখনও বুধা যায় না । একজন নিক্তি  
ধরে এর বিচার করবেন, আজ আমার শিশু যেমন করে রক্তের  
সমুদ্রে সাঁতার খেলছে, একদিন তোমারও এমনি দশা হবে । সপ্ত-  
সমুদ্রের তলায় লুকিয়ে থাকলেও তুমি বিধাতার দণ্ড এড়াতে পারবে না ।

মধুরাও । কষ্ট ক'রে আর পোড়াতে হবে না । আমিই বাড়ীতে  
আগুন ধরিয়ে দিয়ে দাচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

কাকলী । বিত্ত, —

বিত্ত । মা, বাবাকে বলো—দুর্ব্বলের ভগবান নেই, ঠাকুর-দেবতা  
নেই ; ওরা ধনীর আত্মীয় । যে দেশের মানুষ সবারই কাছে মার  
খায়, তাদের ঠাকুর শুধু লাঠি । ঠাকুরকে না ডেকে বাবা যেন হাজার  
হাজার বাঙ্গালীর হাতে লাঠি তুলে দেয় । বাঙ্গালার মধুচক্রের মধু

থেয়ে যারা বাঙ্গালীরই গায়ে হল ফুটিয়ে দেয়, তাদের অপরাধ কেউ তোমরা মাফ ক'রো না ।

মোহনলালের প্রবেশ ।

মোহনলাল । কাকলি,—একি, এত রক্ত কেন ?

কাকলী । বগী এসেছে দাদা, বগী ।

গঙ্গারামের প্রবেশ ।

গঙ্গারাম । কোথায় বগী ?

কাকলী । আমার কপালে । [ কপালে করাঘাত ]

মোহনলাল । ইস, এ যে অসংখ্য আঘাত ! কে মেরেছে বিত্ত  
কে মেরেছে তোকে ?

বিত্ত । বগী ।

কাকলী । না ব'লে গাছের ডাব পাড়ছিল, তার উপর আমারই  
ঘরে দাঁড়িয়ে আমাকে কটু কথা বলেছিল । বিত্ত প্রতিবাদ করেছিল  
ব'লে তাকে খুন ক'রে রেখে গেছে ।

মোহনলাল । এত অত্যাচার ! বাঙ্গলার মধু খেতে এরা দলে  
দলে আসবে আর বাঙ্গালীরই বুকের রক্তে বাঙ্গলার মাটি রাঙিয়ে  
দেবে ? এ জাতটা কি ম'রে গেছে ?

কাকলী । ওগো, দেখ্‌ছ কি ? যাও, কবিরাজ মশায়কে নিয়ে  
এস ।

গঙ্গারাম । কবিরাজ এসে আব কি করবে কাকলি ? যম এসে  
দোরগোড়ায় দাঁড়িয়েছে । শেষ দেখা দেখে নাও, শেষ কথাটি শুনে  
নাও ।

মোহনলাল । হরিনাম কর কাব, হরিনাম কর । সারা জীবন  
ধরে এত ধীর নাম গান করলে তিনি ত সুদর্শন চক্র নিয়ে ছুটে  
এলেন না তোমার শিশুপুত্রকে রক্ষা করতে ।

বিশু । বাবা, কেঁদো না বাবা ! এতদিন হরিনাম করেছ, এবার  
দেশের গান গাও । নিজের ঘরে যে পরবাসী, তার হরি—লাঠি  
আর বাহুবল । মামা,—

মোহনলাল । কি রে বিশু ?

বিশু । যে পণ্ডরা আমাদের ঘরে দাঁড়িয়ে আমাদের উপর হামলা  
করে, বাংলার মাটি থেকে তাদের ঝাড়ে বংশে উচ্ছেদ কর ।  
উঃ—মা ।

কাকলী । এই যে বাবা—আমি ।

বিশু । যাই মা, যাই । সোণার বাংলার শান্তি হোক । [মৃত্যু]  
সকলে । বিশু !

গঙ্গারাম । সংকারের আয়োজন কর মোহনলাল ।

মোহনলাল । এখন নয় কবি, এখন নয় । নবাব রাণীদৌঘির পারে  
নিদ্রমহলে অবস্থান করছেন । আগে তাঁকে ব'লে আসি কি শান্তিতে  
তিনি আমাদের রেখেছেন । তারপর কর্বো সংকার । চিতা সাজাও  
কবি, আমি যাবো আর আসবো ।

কাকলী । দাদা, আমি কি নিয়ে থাকবো ?

মোহনলাল । কাঁদিস্ না বোন । একা তোর বিশু মরবে না, বগীরা  
যখন এসেছে, এমনি হাজার হাজার বিশুর উপর তাদের খড়্গা উত্তত  
হ'য়ে আছে । পাড়ার ছেলেনের ডেকে আন, বাঁশঝাড় কেটে  
তাদের হাতে হাতে লাঠি তুলে দে । ঘোমটা ফেলে দে, বাংলার  
বিশুর দল আর যাতে না মরে, বাংলার কাকলীরা আর যাতে

বর্গী এল দেশে

[ প্রথম অঙ্ক ।

অবাকালীর হাতে অপমানিত না হয়, সে জন্ত বঁট কাটারি নিয়ে  
তোরা বেরিয়ে অয়। বর্গীরা আছে হাজার হাজার, আমরা আছি  
লাখ লাখ ।

[ প্রস্থান ।

গঙ্গারাম । যাও বাবা, অমরধামে যাও । আবার যদি আসতে  
হয়, এই ভূভাগ বাংলাদেশে আর এসো না ।

[ গলার মালা ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, কপালের রসকলি মুছিয়া

ফেলিলেন, হাতের বৈষ্ণবগ্রন্থ ছুড়িয়া ফেলিলেন ]

কাকলী । ওগো, এ কি ক'চ্ছ তুমি ? না—না, ছেলের জন্তে  
আমিই সারাজীবন কাঁদবো । তুমি কাঁদ তারই জন্তে যে তোমার  
তিনপুরুষের কুলদেবতা ।

গঙ্গারাম । দেবতা ঘুমিয়ে আছেন, ঘুমিয়েই থাকুন । যেদিন  
আমরা অত্যাচারীর রক্তে বাংলার মাটি রাঙিয়ে তুলতে পারবো,  
সেইদিন আবার তাঁকে ডাকবো । কিন্তু ঠিক বলেছে, নিজের ঘরে  
যে পরবাসী, তার হরি লাঠি আর বাহুবল । [ মৃতদেহ তুলিয়া লইলেন,  
ললাটে চুশন করিলেন ] দেখ কাকলি, গা এখনও জরে পুড়ে  
যাচ্ছে ।

কাকলী । আকাশ ডাকছে, না ? তাই যাও বাবা, মায়ের কোল  
ছেড়ে আকাশের তারা হ'য়ে ফুটে থাক ।

গঙ্গারাম । হে বিদেহি আত্মা, তুমি শান্ত হও ; তোমার কথাই  
আমি শুনবো ।

গীত । .

ঘুমিয়ে থাক স্বর্গলোকে নিদ্রা ভগবান ।

হৃষ্ট তোমার যাক্ অফলে, তবুও টলে না প্রাণ ।

( ১৮ )

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

তোমার অপের মালা ফেলে ধরবো এবার লাঠি,  
দেখছি চোখে এই ছুনিয়ার বার লাঠি তার মাটি,  
চক্র তোমার নিখর চরি, মিছে কাঁদা ও নাম স্মরি,  
তোমার বারা ডাকে, তাদের আঁধার নিশিদিনমান ।

[ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে চীৎকার—“আগুন—আগুন ! বর্গী  
এসেছে, বর্গী এসেছে । ]

কাকলী । আয় বর্গী, আয়—হাজারে হাজারে আয় । ছেলেটাকে  
মেরেছিস্, এবার আমাকে মার ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বাণীদীঘি—নিদমতল ।

সিরাজ মুগ্ধ দৃষ্টিতে বাতায়ন-পথে চাহিয়া  
আপনার মনে বলিতেছিলেন ।

সিরাজ । কবির কল্পনা তোমার রূপ বর্ণনা কব্তে পারে না ।  
চিত্রকর তোমার হৃৎক চিত্র:অঙ্কন কব্তে অক্ষম । শস্ত্রাঘাটা বাংলা,  
অপের তোমার অন্ত নেই, ঐশ্বৰ্য্যের তোমার সীমা নেই, তবু তুমি  
শ্রীনের চেয়ে দীন । এত থাকতেও তুমি নিঃস্ব । কেন? কার  
অপরাধে ?



বার্জীগণের প্রবেশ ও সিরাজকে সুরা দান ।

বার্জীগণ ।—

গীত ।

ও মেরে পিয়ারে,

সিরাজ । না-না-না, ও ত অনেক শুনে এলুম । ওতে কোন  
মধু নেই । বাংলা গান গা, বিত্তর বাংলা গান ।

বার্জীগণ ।—

গীত ।

তোমার এই কোকিল ডাকা বনে

চেউ খেলানো সবুজ মাঠে শীতল সমীরণে

জানি নাকো কি গুণ জানে,

টানে আমার পরাণ টানে,

শুভ্রে আলি কাণে কাণে ; মন চ'লে যায় বৃন্দাবনে !

শীতল তোমার বটের ছায়া

জলে স্থলে কত মায়া,

মরবো যখন দিও শরণ ওমা তোরা ঐ ত্রীচরণে ।

[ প্রস্থান ।

সিরাজ । এর কাছে উর্দু ! দূর দূর !

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলিবর্দী । কি হে মিঞা, বিহার থেকে কবে এলে ?

সিরাজ । এই আসছি ।

আলিবর্দী । কেন, বাপ-মার কাছে মন বসলো না ? বড় যে দর্প  
ক'রে চ'লে গিয়েছিলে । পেছন থেকে কত ডাকলুম, কাণেই তুললে ।

না। কোথায় গেল সে দর্প ? একটা মাসও ত দাড়াইছে ডেকে থাকতে পারলে না।

সিরাজ। তুমি ওই অহঙ্কার নিয়েই গেলে। তোমাকে ছাড়া যেন আমার চলে না। আমি তোমার জন্তে ফিরে এসেছি ?

আলিবর্দী। তবে কার জন্তে ভাই ? বাপ-মার কাছ থেকে হঠাৎ পালিয়ে এলে কেন ?

সিরাজ। আসবো না ? বিহারে আবার মানুষ থাকে ? দেশের লোকগুলো কথায় কথায় হায হায করে ; আতা হায়, যাতা হায়, ঘুম করতা হায। একেই ত জীবনে হায হায়ের অন্ত নেই। বান্ধক্য জরা রোগ শোক কোন কিছুই অভাব নেই। এর উপর ভাষার মধ্যে পর্যন্ত হাহাকাব মিশিয়ে দিতে হবে ? সারা শহর তন্ন তন্ন করেও কোথাও বাংলা ভাষা শোনবার উপায় নেই।

আলিবর্দী। কেন, তোমার বাপ-মা ত বিহারী নয়।

সিরাজ। না 'হ'লে কি হবে ? তাঁরাও আমার সঙ্গে হায় হায় করেন। আমি আর বিহারে যাবো না নানাসাহেব। তুমি বললে বিশ্বাস করবে না ; দুদিন ছুটো মোহর দিয়ে এক বার্তাজীর কাছে বাংলা কথা শুনেছি। বেঁচে থাক্ আমার বাংলার খোপ-জঙ্গল, বেঁচে থাক্ আমার মধুকরা বাংলা ভাষা।

আলিবর্দী। তোমার মুখে এই কথাটি শোনবার জন্তেই আমি সাতদিন ধরে অপেক্ষা করছি ভাই। শোন সিরাজ, বাংলার মসনদের সুর আমার বহু আত্মীয় ও পেতে বসে আছে। আমি কারও দাবী জানবো না, এ সিংহাসন আমি তোমাকেই দিয়ে যাবো।

সিরাজ। আমাকে।

আলিবর্দী। হ্যাঁ ভাই। আমি জানি, আমার আত্মীয়দের মধ্যে

বর্গী এল দেশে

[ প্রথম অঙ্ক ।

বড় বোদ্ধা আছে, জ্ঞানী গুণী চরিত্রবান লোকও আছে, কিন্তু তোমার মত বাংলাকে কেউ ভালবাসতে পারবে না।

সিরাজ। নানাসাহেব!

আলিবর্দী। শোন সিরাজ, শোন; বাংলার মধুচক্রের লোভে আকগান এসেছে, মারাঠা এসেছে, আরও এসেছে কত লুণ্ঠনকারী দস্যুর দল; তারা ধন-রত্ন নিয়েছে, কিন্তু মাটি নেয় নি! কিন্তু এই এংরাজ বেনিয়ার দল গুধু ব্যবসাই করতে আসে নি। বাংলার মাটিতে, এদের শেকড় গজিয়ে বসতে দিও না। এদের পয়জার দিঘে শাসন করো, মাথা তুলতে কখনও দিও না। গজাহ লে, এরা বাংলার মাটি গুজু তুলে নিয়ে বিলেতে চালান দেবে।

সিরাজ। তুমি নিশ্চিত থাক নানাসাহেব। বাংলা গুধু বাঙ্গালীর, এর মাটিতে আর কারও দোরাত্ম্য সহ্য কব্বে না।

মোস্তাফা খাঁর প্রবেশ।

মোস্তাফা। জাঁহাপনা, মারাঠা-দূত আপনার দর্শনপ্রার্থী।

আলিবর্দী।

মোস্তাফা। পেশোয়া রঘুজী ভোঁসলের সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত বাংলায় এসেছেন। তিনি দূত পাঠিয়েছেন।

সিরাজ। ভাস্কর পণ্ডিত! সেই নৃশংস দস্যু, যার নাম শুনে শিশুরা মায়ের কোলে মুর্ছিত হয়, আর নরনারীরা নগর ছেড়ে পালায় বায় ?

আলিবর্দী। সে এখানে কি চায় ?

মোস্তাফা। দূতের মুখেই শুনতে পারনে।

### মধুরাওয়ের প্রবেশ

মধুরাও। নবাব আলিবর্দী খাঁ মহারাজের বাহাদুর জিন্দাবাদ ।

আলিবর্দী। কার দূত তুমি ?

মধুরাও। জনাব, আমি পেশোয়া-সেনানী ভান্ডার পণ্ডিতের দূত ।  
আপনার নিশ্চয়ই স্মরণ আছে যে, পাঁচ বছর আগে বর্গীরা যখন  
বাংলা দেশ আক্রমণ করেছিল, তখন আপনি তাদের সঙ্গে সন্ধি  
করেছিলেন ।

সিরাজ। সন্ধি ?

মধুরাও। বলুন না খাঁ সাহেব । আপনি ত সব জানেন ।

মোস্তাফা। এই সন্ধি সন্ধি হয়েছিল যে বছরে বছরে বাংলার  
উৎসব পত্রের এক চতুর্থাংশের মূল্য আমরা পেশোয়ার রাজভাণ্ডারে  
প্রেরণ করবো !

আলিবর্দী। সত্য ।

মধুরাও। মহামহিমাবিত পেশোয়ার নাম ক'রে ভান্ডার পণ্ডিত  
আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, আপনি তিন বছর আপনার  
প্রতিশ্রুত চৌধ পাঠান নি ।

আলিবর্দী। তিন বছর চৌধ পাঠানো হয় নি ? তাইত —  
জানকীরামকে ডাক ত ! সিরাজ ।

### জানকীরামের প্রবেশ

জানকী। বান্দা হাজির জাহাপনা ।

আলিবর্দী। জানকীরাম, পেশোয়ার রাজভাণ্ডারে কতদিন চৌধ  
পাঠাও নি ?

জানকী । তিন বছর ।

আলিবর্দী । কেন ? রাজকোষে অর্থ ছিল না ?

জানকী । ছিল জাঁহাপনা । কিন্তু মোস্তাফা খাঁ আপনাকে বুঝিয়েছিলেন যে, আফগান-বিদ্রোহ দমন করতে বহু অর্থের প্রয়োজন হবে, সুতরাং “চৌধ” পাঠানো এখন বন্ধ থাকুক ।

মোস্তাফা । আমি বলেছিলুম ? আপনি বলেন কি দেওয়ানজি ? আমিই ত বার বার আপনাকে চৌধ পাঠাতে তাগিদ দিয়েছি ।

জানকী । কন্ঠনকালেও নয় ।

মোস্তাফা । আপনি মিথ্যাবাদী ।

আলিবর্দী । হুঁসিয়ার বেয়াদপ !

সিরাজ । রাজা জানকীরাম আমাদের একজন বিশিষ্ট কর্মচারী ; বিশেষতঃ তিনি বাঙ্গালী । বাংলার মাটিতে দাঁড়িয়ে বাঙ্গালী জাজ-কর্মচারীকে অসম্মান করতে বিদেশী আফগানকে আমরা দেবো না ।

মোস্তাফা । আপনি যখন নবাব হবেন, তখন এই বিদেশী আফগান ভাগীরথীর জলে তরবারি ফেলে দিয়ে দেশে চ'লে যাবে ।

আলিবর্দী । তবে প্রস্তুত হ'য়ে থাক । সে দিনের বেশী দেবী নেই ।

মধুরাও । জাঁহাপনা, আমার প্রভু ভাস্কর পণ্ডিত মহানু পেশোয়ার নামে আপনাকে অহরোধ করেছেন, আজ হ'তে সাতদিনের মধ্যে আমাদের প্রাপ্য অর্থ পাঠিয়ে দিন ।

আলিবর্দী । হিসাব ঠিক আছে জানকীরাম ?

জানকী । ঠিক আছে জাঁহাপনা ।

আলিবর্দী । তাহ'লে এই মুহূর্তে তুমি মুর্শিদাবাদে গিয়ে টাকা নিয়ে এস । রাজকোষে অর্থ না থাকে, জগৎ শেঠের গদি থেকে ঋণ গ্রহণ কর । কি বল মোস্তাফা খাঁ ?

মোস্তাফা । এর মধ্যে বলবার কি আছে জাঁহাপনা ? বহু পূর্বেই এ টাকা পাঠানো উচিত ছিল । রাজা জানকীরামের নিজের বুদ্ধি না খাটালেই ভাল হ'ত ।

জানকী । বাঙ্গালীর কি বুদ্ধি আছে মোস্তাফা খাঁ ?

সিরাজ । সব বুদ্ধি জমা হয়েছে আফগানের মাথায় ।

মোস্তাফা । জাঁহাপনা, আমি আপনার পয়জার মাথায় তুলে নিতে পারি, তা ব'লে আপনার দৌহিত্রের কটুক্তি সহ্যবো না ।

আলিবর্দী । তা'হলে তুমি আফগানিস্থানেই চ'লে যাও মুস্তাফা । তোমার দেশে দ্রাকালভার খোবায় খোবায় মেওয়া ফলেছে । পাহাড়েরী চুড়ায় বিন্দুস্রী, সূর্য্য, হররোজ স্বপ্নের জাল রচনা ক'চ্ছে, সকাল সন্ধ্যায় ইমামের আজানধ্বনি পাহাড়ে পাহাড়ে ধ্বনিত হ'য়ে অপূর্ব্ব সঙ্গীত সৃষ্টি ক'চ্ছে । তুমি সেই বেহেশতে ফিরে যাও । বাংলার ভাবী নবাব এই সিরাজউদ্দৌলা । যদি বাংলার দানাপানি খেতে চাও, এখন থেকে এর কটুক্তির হল্যসহ্য ক'রো না; তাতে ব্যথা পাবে, কিন্তু ঠকবে না ।

মোস্তাফা ! হুঁ । দূতকে কি বলবেন ব'লে দিন ।

মধুরাও । জাঁহাপনা, আমি বহুক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি ।

আলিবর্দী । যাও দূত, ভাস্কর পণ্ডিতকে গিয়ে বল,

কড়ায় গুণায় পরিশোধ করবো ।

সিরাজ, জানকীরামের সঙ্গে ~~কুশি~~ যাও ; যত শীঘ্র পার অর্থ নিয়ে

জানকী । আমি তবে আসি জাঁহাপনা ।

[ প্রস্থান ।

সিরাজ । নানাসাহেব, আমি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি, বজ্রধ্বরে ক'জন

মনিব ? দিল্লীর বাদশাকে আপনার কর দিতে হয়, আবার পেশোয়াকেও কর দিতে হবে ?

আলিবর্দী । উপায় নেই ।

মধুরাও । সাথে কি আর কর দেন ? না দিলে বর্গীরা বাংলা দেশটাকে জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিয়ে ~~ক'রে~~ যেত ।

সিরাজ । কতদিনের জন্ত এ সন্ধি হয়েছে ?

আলিবর্দী । ~~মুতরিন~~ বাংলার সিংহাসনে আমি আছি আর নবাব সিরাজউদ্দৌলা থাকবে । তারপর কি হবে, তুমিই তা বিবেচনা ক'রো । বর্গীর সঙ্গে আমার বন্ধ যারা দেখেছে, তারা সবাই বলবে, এ আমার দোষ নয়, আমার নসীবের দোষ ।

সিরাজ । কোথায় মহারাত্রি, আর কোথায় বাংলা । বাংলারা চাবী গায়ের ঘাম আর চোখের জলে মাটি ভিজিয়ে তাতে শস্ত উৎপাদন করবে, আর তার এক চতুর্থাংশ কেড়ে নেবে কোথাকার কে পেশোয়া !

আলিবর্দী । আমি পারি 'নি, যদি পার, তুমি এ অত্যাচারের প্রতিকার ক'রো ।

সিরাজ । সন্ধি তুমি করলে কেন ?

আলিবর্দী । রক্তপাত নিবারণের জন্ত ।

### মোহনলালের প্রবেশ ।

মোহনলাল । রক্তপাত কি আপনি বন্ধ করতে পেরেছেন জনাব ? হিসাবে আপনার ভুল হয়েছিল বঙ্গেশ্বর । হিংস্র ব্যাত্মকে রক্ত খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখা যায় না । একবার সে রক্তের স্বাদ পেলে বারবারই রক্ত খেতে চায় ।

মোস্তাফা । তার অর্থ ?

মধুরাও । কাকে তুমি হিংস্র বাঘ বলছ ?

মোহনলাল । বলছি তোমার মহামহিমাম্বিত পেশোয়ারকে ।

মধুরাও । খবরদার বাঙ্গালি ।

সিরাজ । তুমি চূপ কর, নকর ।

আলিবর্দী । তোমাকে যা বলবার তা বলেছি । এবার তুমি যেতে পার ।

মধুরাও । যাচ্ছি, কিন্তু পেশোয়ার নামে কটুক্তি আমরা সহ্যবো না ।

মোহনলাল । আমরা ত সয়েছি মহান পেশোয়ার অসংখ্য অত্যাচার । শিশুকে মায়ের কোল থেকে ছিনিয়ে হত্যা করেছে তার বর্গী ভূতের দল, স্বামীর চোখের সামনে স্ত্রীকে ধর্ষণ করেছে এই শয়তানের সহচরেরা,—কত বলবো পেশোয়ার মহত্বের কাহিনী ? আমাদের দুর্ভাগা যে, এই ব্যভিচারী জল্লাদের সঙ্গে সন্ধি করেছেন মহামায়া বজ্রেশ্বর ।

মোস্তাফা । তুমি আবার এখানে কি চাও ?

মোহনলাল । প্রতিকার চাই ।

আলিবর্দী । কি হয়েছে মনসবদার ? তোমার চোখে জল কেন ?

মোহনলাল । কতটুকু চোখের জল দেখেছেন আপনি জনাব ? আমার ভগ্নী আর তার স্বামীর চোখের জলে রাজপথ সিক্ত হ'য়ে গেছে ।

আলিবর্দী । কেন ? কেন ? তোমার ভগ্নীর স্বামী ত সেই কবি গঙ্গারাম ? কি হয়েছে তার ?

মোহনলাল । তার শিশুসন্তানকে ভাস্কর পণ্ডিতের অহুচর নৃশংস-ভারে হত্যা করেছে ।



সিরাজ। 'আবার হত্যা?

আলিবর্দী। কেন? কি করেছিল সে শিশু!

মোহনলাল। মায়ের কোলে শুয়ে নিদ্রা যাচ্ছিল। ভাস্কর পণ্ডিতের অহংকার বিনামূল্যে তাড়ের গাছে উঠে ডাব পাড়ছিল। 'আমার ভগ্নী যখন তার প্রতিবাদ করলে, তখন সে তাকে অশোভন কটুক্তি ক'রে উঠলো। বিস্ময়ে উঠে কি যেন তাকে বলেছিল।

সিরাজ। অমনি সে শয়তানের বাচ্ছা তাকে আঘাতে আঘাতে খতম ক'রে দিলে, এই না?

মধুবাও। সংঘত হ'য়ে কথা কও মিঞা। এ তোমাদের ভেতরে বাঙ্গালী নয়।

আলিবর্দী। ভেতরে বাঙ্গালীর ভদ্রতাটাই তোমরা দেখেছ, তার চোখের দিগদাহী আগুনের জ্বালা! ~~দেখ~~—নি। কত অহংকার নিয়ে এসেছে ভাস্কর পণ্ডিত?

মধুবাও। চল্লিশ হাজার।

আলিবর্দী। বাঃ! প্রাপ্য অর্থ চাইতে হ'লে যে চল্লিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আসতে হয়, এ আমাদের জানা ছিল না। কোথায় আছে তারা?

মোহনলাল। শহরময় ছড়িয়ে পড়েছে জনাব। সে যেখানে যা পাচ্ছে, তাই লুট ক'রে নিয়ে যাচ্ছে। বর্গীর ভয়ে বর্ধমানের অধিবাসীরা যে যেদিকে পাচ্ছে পালিয়ে যাচ্ছে। মহামাত্র বঙ্গধর, আমার অভিযোগের উত্তর দিন। সন্ধিই যদি আপনি ক'রে থাকেন, কেন তার সন্ত পালন করেন নি?

মোস্তাফা। তুমি নফর তার কৈফিয়ৎ চাইবার কে।

আলিবর্দী। ওরাই ত কৈফিয়ৎ চাইবে মোস্তাফা। ওরা যে

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

প্রজা, বছরের পর বছর ওরা পেটে না খেয়ে রাজার খাজনা দেয় ।  
ওদের ছেলে যদি অকালে মরে, ওদের নারীরা যদি বহিরাগত দুশ-  
মনের হাতে লালিত হয়, ওদের সম্পদ যদি অপরে লুণ্ঠন করে নিয়ে  
যায়, সে ত আমারই অপরাধ । আমি উল্লু ক্ত বন্ধে নিরস্ত, আমার  
প্রজাদের সামনে গিয়ে দাঁড়াবো । তারা আমাকে যে শাস্তি দেয়,  
তাই মাথা পেতে গ্রহণ করবো । ~~তবু~~ মোহনলাল, কাব গঙ্গারামকে  
ডাক ।

গীতকণ্ঠে শিশুপুত্রের মৃতদেহ লইয়া গঙ্গারামের প্রবেশ ।

গঙ্গারাম ।—

গীত ।

এ কি নিবিড় অন্ধকার !

জীবনের দীপ নিভিয়া গিয়াছে তুমোমর চারিধার ।

কত যে ডাকিমু, নাহি দিল সাড়া,

কোন অজানায় হ'য়ে গেল হারা,

কত যে কাঁদিমু, মুহাতে নয়ন আসিল না সে ত আর !

আশা গেছে যদি, এ ছার পরাণ

হে যমরাজ, কর অবসান ;

একি দুঃসহ অনলের জ্বালা দুঃখের পারাবার !

মোহনলাল । দেখুন জাঁহাপনা, এই সেই শিশু । কত আঘাত  
করেছে দেখুন । অথচ ওর কোন অপরাধ ছিল না ।

গঙ্গারাম । সুবে বাংলার নবাব আলিবর্দী, ষা, প্রজাদের অভিযোগের  
জবাব দাও ।

মোস্তাফা । বেরিয়ে যাও তুমি বেরাদপ !

সিরাজ । মোস্তাফা খাঁ ।

আলিবর্দী । বলতে দাও মোস্তাফা, কবির বা কিছু বলবার আছে বলতে দাও ।

মধুরাও । আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সময় নষ্ট করতে পারবো না ।

আলিবর্দী । না পার, বেরিয়ে যাও, ভাস্কর পণ্ডিতকে আস্তে বল । বল কবি, বল কি বক্তব্য আছে তোমার ।

গঙ্গারাম । নবাব আলিবর্দী খাঁ, জবাব দাও ছ' কোটি বাঙ্গালীর পুঞ্জীভূত অভিশোগের । কেন তাদের ছেলেমেয়েরা দস্যুর হাতে প্রাণ দেয়, কেন তাদের নারীরা বাইরের শত্রুর হাতে লালিত হয় । বল বঙ্গেশ্বর, বল, যাদের রক্ষা করতে পার না, তাদের শাসনভার কেন নিয়েছ তুমি ?

আলিবর্দী । যাও কবি, যাও, তোমার ছেলেকে আমি ফিরিয়ে দিতে পারবো না সত্য, কিন্তু যারা তাকে অকালমৃত্যু দিয়েছে, তাদের আমি মাফ করবো না । তোমাদের নির্বোধ নবাবকে ক্ষমা কর কবি ! যা করেছি, ভুল করেছি, আজ আমি সে ভুল সংশোধন করবো । আমার ছ' কোটি প্রজাকে যদি আমি রক্ষা করতে না পারি, তর্ক করবো আমার এ মননদ । যদি পারি নবাবের মত নবাব হবো, না হয় ফিকিরি নিয়ে মস্তায় চ'লে যাবো ।

মোহনলাল ও সিরাজ । বঙ্গেশ্বরের জয় হোক ।

আলিবর্দী । মোহনলাল, জান তুমি, কে এই বালকের হত্যাকারী ?

গঙ্গারাম । হত্যাকারী আপনার সম্মুখে । [ মধুরাওকে দেখাইল ]

চল বাবা, চল !

[ মৃতদেহ কোলে লইয়া প্রস্থান ।

সিরাজ । তুমি । শিশুহত্যা করে তুমি আমার দূত হ'য়ে এসেছ ?

মধুরাও । বাচালতা ক'রো না । ভাস্কর পণ্ডিতের দূত তোমাদের  
জন্মের পাত্র নয় ।

মোস্তাফা । জাঁহাপনা, দূতকে সম্মানে বিদায় দিন ।

আলিবর্দী । এই শিশুকে হত্যা করেছ তুমি ?

মধুরাও । হ্যাঁ ।

আলিবর্দী । কেন ?

মধুরাও । বাঙ্গালীর কাছে বর্গীরা সব 'কেন'র জবাব দেয় না ।

আলিবর্দী । মোহনলাল, এই পণ্ডটা যেমন করে তোমার ওই  
ভাগিনেয়কে হত্যা করেছে, তেমনি ক'রে এরও পণ্ডলীলার অবমান  
কর ।

মধুরাও । কি ?

মোস্তাফা । জাঁহাপনা, এ ভাস্কর পণ্ডিতের দূত ।

আলিবর্দী । কে ভাস্কর পণ্ডিত ? মোস্তাফা খাঁ, এই পণ্ডিত  
উপাধিধারী পণ্ডটাকে সসৈন্তে বাংলার মাটিতে কবর দাও ।

সিরাজ । এদের ঝিয়ে দাও মোহনলাল, যে, ভেতো রাজালীরা  
শুধু কাঁদতেই জানে না, অস্ত্র ধরতেও জানে ।

মোস্তাফা । জাঁহাপনা !

আলিবর্দী । সৈন্ত সাজাও, ভাস্কর পণ্ডিতের একটা অশুচরও যেন  
মহারাজ্জে ফিরে যেতে না পারে । সিরাজ, জানকীরামকে গিয়ে বল—  
টাকা চাই না, বাঙ্গালীরা রঘুজী ভোঁসলেকে চোখ দেবে, তবে সে  
সোণা নয়—রূপো নয়, বিশ জুতি ।

মধুরাও । খবরদার বাঙ্গালি ।

মোহনলাল । [ হস্ত ধারণ ] বেরিয়ে এস শয়তান ।

মধুরাও । ভাল হবে না নবাব ।

বর্গী এল দেশে

[ প্রথম অঙ্ক ।

সিরাজ । নিয়ে যাও । বাঙ্গালীর এক ফোঁটা রক্তের বিনিময়ে দশ ফোঁটা রক্ত যদি না নিতে পার, তাহ'লে বুঝবো তোমরা পাথর দিয়ে গড়া, তোমাদের প্রাণ আছে, কিন্তু মান নেই ।

[ প্রস্থান ।

মোহনলাল । এস মারাঠা, বুঝিয়ে দিচ্ছি তোমায়, বাঙ্গালীরা কোন্ উপাদানে গড়া ।

[ মধুরাওকে টানিয়া লইয়া মোহনলালের প্রস্থান ।

মোস্তাফা । দূতের অসম্মান করবেন না জনাব ! তাহ'লে—  
আলিবন্দী । তাহ'লে কি ? ভাস্কর পণ্ডিত অসন্তুষ্ট হবে ? এক হাতে, অস্ত্রাঘাত করে আর এক হাতে যে মঙ্গলপত্র ঘাটকর করে, ~~স্বয়ং~~ অসন্তোষের ভয়ে বাঙ্গালীর রাজদণ্ড হাত থেকে খসে পড়বে না । তোমাকে যা বলছি, তুমি তাই কর । ভাস্কর পণ্ডিতকে ঝাড়ে—  
মূলে ধ্বংস কর । [ প্রস্থানোত্তোগ ফিরিয়া ] আর যদি ভয় পেয়ে থাক, বোরখা প'রে দূরে দাঁড়িয়ে দেখ, বাঙ্গালী মোহনলালের অস্ত্রের ধার তোমার চেয়ে বেশী না কম । —

[ প্রস্থান ।

মোস্তাফা । বাঙ্গালীর অস্ত্রের ধার আফগানের অস্ত্রের চেয়ে বেশী !  
ভাল, দেখা যাক্ ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য।

আক্রাম খাঁর বাড়ী।

সজলের প্রবেশ।

সজল। দিদি, মেহের দিদি, ও মেহের দিদি,—

মেহেরউল্লিসার প্রবেশ।

মেহের। কে রে? সজল? কি হয়েছে ভাই? কঁাদছি কেন?

সজল। সর্বনাশ হয়েছে দিদি। বগাঁরা—

মেহের। বগাঁরা কি? তোদের বাড়ীতে হানা দিয়েছে? চল চল আমি যজ্ঞ নিয়ে আসছি।

সজল। আর যজ্ঞ নিয়ে লাভ নেই দিদি। সব শেষ হ'য়ে গেছে। বাবাকে আর মাকে খুঁচিয়ে মেরেছে। দিদি সিন্দুকের পেছনে বসেছিল, তাকে টেনে নিয়ে কোথায় চ'লে গেছে।

মেহের। ওঃ, কত গুনবো আর এ কাহিনী? তুই একটু আগে এলি নে কেন সজল? এখন গিয়ে আর কি করবো বল্।

সজল। বাবা-মাকে পোড়াবার ব্যবস্থা কর দিদি। কেউ ভয়ে আসছে না। আমি দাঁড়াতে পাচ্ছি না, দেখ আমার মাথায় লাঠি মেরেছে। আমি ত মরবোই দিদি! বাবা-মায়ের চিতায় তুমি বরং আমাকে তুলে দিও।

মেহের। মরবি কেন ভাই? আমরা বাঁচবো, বিদেশীর এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবার জন্তে আমাদের বেঁচে থাকতে হবে। কঁাদিস্ না রে, তোর কান্না দেখে আমার বে মরতে ইচ্ছে হ'চ্ছে। চল দাদা, চল্।

বর্গা এল দেশে

[ প্রথম অঙ্ক ।

সজল । চল । বাবা-মার মুখে আগুন দিয়ে আমি একবার নবাবের কাছে বাবো ।

মেহের । নবাবের কাছে বাবি ? কি হবে গিয়ে ?

সজল । জিজ্ঞাসা করবো তাকে—

মেহের । কি জিজ্ঞাসা করবি পাগল ?

সজল ।—

গীত ।

বাঙ্গালী হওয়া কি পাপ ?

কেন তার শিরে অহরহঃ ওগো বরিষে এ অভিশাপ ?

এই বাঙ্গালীই মাতৃমস্ত্রে জাতিরে দিয়াছে দীক্ষা,

কেদার গণেশ চাঁদ সীতারাম মাংগে নাই দয়া ভিক্ষা ;

এত দিল দ্বারা, কি পেয়েছে আজ,

কেন তার বুকে বাজে এত বাজ ;

অতল অপার দুঃসহ এ যে সীমাহীন সন্তাপ !

[ প্রস্থান ।

মেহের । ওঃ—খোদা, এ দুঃখের অবসান কর খোদা ।

[ প্রস্থান ।

আক্রাম খাঁর প্রবেশ ।

আক্রাম । কোথায় গেলে গো ? ও বিবি,—

সিতারার প্রবেশ ।

সিতারা । ব্যাপার কি মিঞা ? ভারী খুশী যে । তাহ'লে খবর ভাল ?

আক্রাম । ভাল না ত কি ? এ কি তোমার বাপজান যে,

যে কাজে হাত দেবে, তাই ল্যাজেগোবরে ক'রে আসবে? এ হচ্ছে তার জামাই আক্রাম খাঁ।

সিতারা। কথায় কথায় বাপের খোঁটা দিও না বলছি।

আক্রাম। আরে দূর বিবি, চট্‌ছ কেন? কত বড় দাঁও মেয়ে এসেছি, সেটা আগে শোন। হিঃ-হিঃ-হিঃ!

সিতারা। মূলের দোকান খুলে দিলে যে। রাস্তায় সোণাদানা ছুড়িয়ে পেয়েছ নাকি?

আক্রাম। আরে সোণাদানা ত তুচ্ছ; এ তার চেয়ে সাংঘাতিক। ময়েকে ত যা দেবার দেবেই, মেয়ের মাকে গুরু গয়না দিয়ে ভ'রে দেবে। আর আমাকে দেবে রূপোবাঁধানো ফরসী, সোণাবাঁধানো হুঁড়ি, মখমলের টুপি, রেশমী পায়জামা।

সিতারা। আর হীরের বদনা।

আক্রাম। তোমার খালি ঠাট্টা।

সিতারা। আরে মড়া, কে দেবে, কেন দেবে, সে কথাটা বলতে না দাড়িতে আটকাচ্ছে?

আক্রাম। তবে শোন; তোমার মেয়ের বিয়ে ঠিক ক'রে এসেছি। আসছে মঙ্গলবারে বিয়ে। তিনশো টাকাও আগাম নিয়ে এসেছি। এই নাও, ধর। [খলিয়া দিল]

সিতারা। ওমা, কার সঙ্গে বিয়ে গো? লোকটা কে?

আক্রাম। লোকটা টাকার কুমার, রূপের জালা, আর বিপ্তের ঠাহাজ। এইবার বুঝলে?

সিতারা। ছাই বুঝলুম।

আক্রাম। তোমার মাথায় বি ব'লে কোন পদার্থ নেই। লোকটার নাম হচ্ছে আলিভাই। ভাস্কর পণ্ডিতের ডান-হাত বাঁ-হাত।



সিতারা। বয়স কত ?

আক্রাম। ছোকরা, ছোকরা ; এখনও মুখে ছুধের গন্ধ যায় নি  
আর কি চমৎকার দেখতে ।

সিতারা। তোমার মত ছাগলদাড়ি আছে ?

আক্রাম। ফের দাড়ির খোঁটা দিলে ভাল হবে না সিতার  
বিবি। এ কি তোমার বাপ পেয়েছে যে, বউ ঠেসিয়ে দিলেও স'রে  
যাবে ?

সিতারা। খবরদার মিঞা, আবার বাপ তুললে তোমারই একদিন  
কি আমারই একদিন ।

আক্রাম। [ সরিয়া ] খবরদার বিবি, আবার আমায় অপমান  
করলে ভাল হবে না ব'লে দিচ্ছি ।

### মেহেরউল্লিয়ার প্রবেশ ।

মেহের। বাবা, শীগগির এস। বর্গীরা কবির বাড়ীতে আগুন  
ধরিয়ে দিয়েছে ।

সিতারা। জ্যা !

আক্রাম। দিক গে, আমাদের কি ?

মেহের। আমাদের কি ? পড়শীর বাড়ীতে আগুন লাগে  
আমাদের ঘরও ত পুড়েবে। বেরিয়ে এস,—সবাইকে ডেকে নি  
আগুন নেভাতে চল। না নেভাতে পার, ঘরের জিনিষ যা পা  
টেনে বার কর ।

আক্রাম। না-না, তুই বোস, কথা আছে ।

মেহের। কথা ত ফুরিয়ে যাচ্ছে না, পরেই বলবে। কিন্তু আগু  
ত অপেক্ষা করবে না। বেচারীর ছেলে মরেছে ; শোকে হুঃ

কোথায় তারা চ'লে গেছে। এর উপর মাথা গোঁজবার ঠাইটুকুও যাবে?

আক্রাম। গেলে কি করবো? বর্গীরা ঘরে আগুন ধরিয়েছে। যে আগুন নেভাতে যাবে, তাকে গুলি পুড়িয়ে মারবে। হু দশটা হেঁজুর ঘর পুড়লে কি যায় আসে? তা ব'লে হেঁজুর জন্তে জানটা ত খোদাতে পারি নে।

মেহের। হেঁজুর ঘর থেকে চাল ধার নিতে ত শরম হয় নি বাবা! যেদিন কোথাও কিছু জোটে নি, সেদিন ওই কাকলী দিদিই আমাদের মুখের ভাত জুগিয়েছে। কোনদিন তার এক কড়া ধার শোধ করেছ? তার ছেলেকে বর্গী এসে কেটে রেখে গেল; কত তোমাকে ডাকলুম, তোমার ঘুম আর ভাঙ্গলো না। একলা ঘরে দিদি সারারাত বুক চাপড়ে কেঁদেছে, একবারও তোমরা উকি মেয়ে দেখ নি। আজ যদি বর্গীরা তোমার মেয়েকে কেটে ফেলে, গাঁয়ের হিন্দুরা না ডাকতেই ছুটে আসবে।

সিতারা। তুমি একবার যাও না। এক বালতি জলও কি ঢালতে পারবে না?

আক্রাম। তুমি কি পাগল হয়েছ সিতারা বিবি? আমি গেলে আলিভাই বলবে কি?

সিতারা। তাও ভ বটে। কিন্তু—

আক্রাম। তুই হুঃখু করিস্‌নি মা। খোদাতালা কাকের ব্যাটারদের হুনিয়ার বুক থেকে উৎখাত না করলে হুনিয়ার শাস্তি নেই।

মেহের। ওরা উৎখাত হ'য়ে যাবে, আর তোমরা পায়ের উপর পা দিয়ে হুনিয়ার দুখভাত দশহাত পূরে খাবে! তা হয় না বাবা। ওরা যদি যায়, নদীতে আর মাছ হবে না, গরু আর দুধ

দেবে না, গাছে আর ফল ফলবে না। ওরা না থাকলে তোমরা নিজেরাই একদিন কাটাকাটি ক'রে মরবে।

আক্রাম। তোর মাথা।

মেহের। যে জাত তার মাটির সঙ্গে বেইমানি করে, সে কখনও মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে না। তোমরা এ দেশের দানাপানি খেয়ে পেট মোটা করবে, আর চেয়ে থাকবে আরবের দিকে, এ ব্যবস্থা চিরদিন চলতে পারে না। পড়শীকে আপন ব'লে বুকের কাছে টেনে নাও, তাদের বিপদকে নিজের বিপদ ব'লে মনে কর, একই বাংলা মায়ের সন্তান হিন্দুমুছলমান এক সঙ্গে কোমর বেঁধে বাইরের শত্রুর উপর বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়। বেঁচে থাকবে, স্নেহে থাকবে; নইলে পেটের ভাতও জুটবে না, পরনের আঁকরাও যুচবে না।

[ প্রস্থান ।

আক্রাম। গেল, গেল; ধর না মেয়েটাকে, এখনি যে আলিভাই আসবে পাকাপাকি করতে।

সিতারা। তুমি একবার যাও না। মেয়ে যখন বলছে, একবার ঘুরেই এস না!

আক্রাম। আক্রাম খাঁ মেয়েছেলের কথায় চলে না। এ কি তোমার বাপ পেয়েছে?

সিতারা। ফের বাপ? আজ তোমার মুখে ছাই তুলে দেবো। উঠুনে ভাত চাপিয়েছি, লাধি মেরে হাঁড়ী ভেঙ্গে ফেলবো।

আক্রাম। অমন কাজ ক'রো না,—ছি। পেট ত আমার একার নয়, তোমারও আছে। আমি না হয় গিয়ে আলিভাইয়ের মেহমান হবো, কিন্তু তোমাদের উপায়?

আলিভাই। [ নেপথ্যে ] খাঁ সাহেব আছেন? খাঁ, সাহেব,—

আক্রাম । ওই এসেছে । এস মিঞা, এস ।

সিতারা । আমি তাহ'লে ভেতরে যাই ।

আক্রাম । কিছু দরকার নেই । নিজের চোখে দেখে শুনে নাও ।

### আলিভাইয়ের প্রবেশ ।

আলিভাই । সেলাম ।

আক্রাম । সেলাম ।

আলিভাই । কই আপনার মেয়েকে দেখছি না ত ।

আক্রাম । কাছেই কোথাও লুকিয়ে আছে ।

আলিভাই । তাহ'লে আপনার মেয়ের কোন আপত্তি নেই ত ?

আক্রাম । আপত্তি ? কি বল্ছ তুমি মিঞা ? মেয়ে ত শুনেই  
আনন্দে আটখানা, আর মেয়ের মা ত নাচতেই আরম্ভ ক'রে দিলে ।  
চেয়ে দেখ না, এখনও পায়ে নাচ লেগে আছে ।

সিতারা । ইয়া গা খাঁয়ের পো, তুমি বাঙ্গালী ?

আলিভাই । জী । আমাদের বাড়ী ছিল ঢাকায় । এখন আর  
সেখানে ভিটে ছাড়া কিছু নেই । আমি আজ দশ বছর ধ'রে  
পেশোয়ার অধীনে চাকরি ক'ছি । এতদিন পরে এই প্রথম বাংলাদেশে  
এসেছি ।

আক্রাম । আমার মেয়েকে তুমি দেখেছ ?

আলিভাই । দেখেছি ; মন্দ নয় ; চলতে পারে । আমারও জরুরী  
প্রয়োজন, আপনাদেরও জামাইয়ের প্রয়োজন । সব দিকেই যখন ঠিক  
হ'য়ে গেছে, তখন আর দেরী ক'রে লাভ নেই ।

আক্রাম । না—না, মোটেই দেরী ক'রো না । মেয়েটাকে দেখেছ  
ত ?—একেবারে আশমানের পরী । কত শালা জামাই হ'তে চাইছে ।

গুধু লেখাপড়া জানে না ব'লে মেয়ের পছন্দ হ'চ্ছে না। ফস ক'রে কখন কাকে পছন্দ ক'রে ফেলবে, আর তুমি অবাঁক-লোচন হ'য়ে চেয়ে থাকবে। ওগো, তুমি যাও না, মেয়েকে ডেকে দাও, আর শরবৎ পাঠিয়ে দাও। কি বল মিঞা?

আলিভাই। তা ত বটেই। কথা যখন হ'য়ে গেল, তখন আজই শরবৎ-বিনিময় হ'য়ে যাক।

সিতারা। তা ত হবে, কিন্তু—

আলিভাই। কোন কিন্তু নেই। তিনশো টাকা দিয়েছি, আরও দুশো এখন দিয়ে যাচ্ছি।

সিতারা। আল্লাতাল্লা তোমায় দোয়া করুন বাবা। কিন্তু—

আলিভাই। গহনার কথা বলছেন? কোন ভয় নেই, বিয়ের আগেই আপনার মেয়েকে সাজিয়ে দিয়ে যাবো।

সিতারা। তা ত দেবেই, তা ত দেবেই। কিন্তু—

আক্রাম। মেয়ের মাকে যা দেবে বলেছিলে, সেটার কি হবে?

আলিভাই। সে আপনি কালই পাবেন।

সিতারা। তবে আর কথা নেই খাঁয়ের পো। আজ থেকে আমার মেয়ে তোমারই মেয়ে—থুড়ি জরু।

[ প্রস্থান ।

আক্রাম। কিন্তু—

আলিভাই। এত কিস্তির পরও আবার কিন্তু?

আক্রাম। তুমি যে বলেছিলে রূপোর ফরসী, সোণার ছড়ি, মখমলের টুপি, রেশমের পায়জামা—সেটা কবে পাবো?

আলিভাই। আজই পাবেন।

আক্রাম। হেঃ-হেঃ-হেঃ!

মেহেরউল্লিসার প্রবেশ ।

মেহের । এই লোকটা কে বাবা ?

শরবৎ লইয়া সিতারার প্রবেশ ।

সিতারা । তোর খসম ।

আক্রাম । এরই সঙ্গে তোর বিয়ে ঠিক হয়েছে । দে, শরবৎ দে ।

[ সিতারা মেহেরউল্লিসার হাতে শরবতের গেলাস দিল ; মেহের  
তীব্র কটাক্ষে আলিভাইয়ের দিকে তাকাইয়া রইল ]

সিতারা । চেয়ে আছিস কি ? এমন খসম কারও কখনো হয়  
না । কতবড় লোক জানিস্ ?

আক্রাম । বল না খাঁয়ের পো ।

আলিভাই । আমি ভাস্কর পণ্ডিতের হাবিলদার ।

মেহের । বটে !

আক্রাম । তুই ভাবছিস্ মারাঠী । তা নয় ; উনি বাঙ্গালী ।

মেহের । আরও চমৎকার ।

সিতারা । শরবৎ দে না ।

মেহের । কাকে শরবৎ দেবো ?

আলিভাই । আমাকে । কায়দা-কানুন কিছু জান না । দাও ।

[ হাত বাড়াইল ]

মেহের । [ শরবতের গেলাস ফেলিয়া দিল ]

আক্রাম । ফেল্লি যে চুলোমুখি ?

মেহের । বাবা, আমাদের বিপুল যে মেয়েছে, এই লোকটা  
তার সঙ্গে ছিল । বাঙ্গালী হ'য়ে বাঙ্গালীর দুশমন ভাস্কর পণ্ডিতের

গোলামী যে করে, তাকে আমি শরৎ দেবো না, দেবো এই পায়ের পয়জার ।

[ আলিভাইয়ের গায়ে খড়ম ছুঁড়িয়া দিয়া প্রস্থান ।

আলিভাই । কি ? আমার গায়ে পয়জার ? আমি সবাইকে কোতল করবো । বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেবো ।

আক্রাম । না বাবা, না, অমন কাজ ক'রো না । মেয়েকে আমি বন্ধিয়ে পড়িয়ে রাজী করাবোই । তুমি শান্ত হও ।

আলিভাই । কক্ষনো শান্ত হবে না । কোতল করবো ।

সিতারা । কেবল কোতল করতেই শিখেছ মিঞা । তাও বাঘ ভালুক কোতল করতে শেখ নি । অতটুকু বাচ্চা ছেলে কি দোষ করেছিল তোমার কাছে ? বাঙ্গালীর ছেলে ত এত নির্ভর হয় না । তোমাকে বোধ হয় বর্গীতে পয়দা করেছিল ।

আলিভাই । কি ?

আক্রাম । ওরে, ও সিতারা, সর্বনাশ হবে ।

সিতারা । হবেই ত । বাঙ্গালী যখন বাঙ্গালীর রক্ত খেতে বর্গীর সঙ্গে হাত মিলিয়েছে, তখন বাংলার আর কোন ভরসা নেই ।

আলিভাই । আমি এ অপমান বরদাস্ত করবো না ব'লে দিছি । এখনও বলছি মেয়েটাকে বোঝাও ।

সিতারা । না মিঞা, না । মেয়ের সঙ্গে আমিও বলছি বাঙ্গালী হ'য়ে যে বাংলার দ্ৰুশমনের গোলামী করে, আমার মেয়ে সে গাধার জন্তে তৈরী হয় নি ।

[ প্রস্থান ।

আক্রাম । গেল, সব গেল ।

আলিভাই । আমি তোমার মাথা উড়িয়ে দেবো ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

বর্গী এল ঘেঁশে

আক্রাম । আবে দূর মিঞা । যে তোমাকে পরজার মেয়েছে,  
তুমি তাকে জোর ক'রে সাদি কর, তবে না বুঝি পুরুষ ।

আলিভাই । হুঁ—আচ্ছা, দেখা যাবে কত দর্প ।

[ প্রস্থান ।

আক্রাম । কি আর বলবো ? জামাই । নইলে শালার বা  
চেহারা, দেখে আমারই ঘেন্না করে । হ'লে কি হয় ? যার আছে  
টাকা, তার সব দোষ ঢাকা ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ভাস্কর পণ্ডিতের শিবির ।

ভাস্কর ।

ভাস্কর । পেশোয়া বলেছেন মহারাষ্ট্র মারাঠীদের, পাঞ্জাব পাঞ্জাবী-  
দের, রাজস্থান রাজপুতের জন্ত, কিন্তু বাংলা সবার জন্ত । এই  
মধুচক্রের সবটুকু মধু আমি শোষণ ক'রে নিয়ে যাবো পেশোয়ার  
জন্ত । আজ নিয়ে যাবো “চৌথ”, কাল চাইবো সেলামি, পরশু দাবী  
করবো রাজস্বের অর্দ্ধাংশ । দেবো না আলিবর্দী খাঁ ? তাহ'লে তাকে  
বাংলার মসনদ থেকে টেনে এনে ভাগীরথীর জলে ডুবিয়ে মারবো ।  
আমি ভুলি নি সরফরাজ খাঁর যুদ্ধে বন্ধু বিজয় সিংহের সেই  
শোচনীয় মৃত্যু ।



## গীতকণ্ঠে বিপ্রবল্লভের প্রবেশ ।

বিপ্রবল্লভ ।—

গীত ।

পথভোলা, ফিরে চল্ ।

কেন ভুলে গেলি আপন ধরম, পেলি কি মুক্তাকল ?

কে দিল তোমার বরাভর হাতে তরবারি সুরধার,

বিপ্রে'র প্রাণ ছিল যে মহান্ করুণার পারাবার,

কোথা গায়ত্রী, কোথা জপমালা,

আরতি প্রদীপ কই হ'লো আলা,

মধীচির ছেলে কেন দিলি ক্লে'লে অজেষ পুণাবল ?

ভাদ্র । কে তুমি বালক ?

বিপ্রবল্লভ । আমি ভিখারী ।

ভাদ্র । কি ভিক্ষা চাও ?

বিপ্রবল্লভ । তোমার ঐ পৈতেটি আমায় দাও বাবা, আমি ছাগল বাঁধবো ।

ভাদ্র । খবরদার দুর্মতি বালক !

বিপ্রবল্লভ । এ বাঁড়খাঁই গলা ত বায়ুনের নয় বাবা । এ গলা শুনেছিলুম দিল্লীর রাজপথে চেঙ্গিস্ খাঁ আর নাদির শায়, আর শুনেছিলুম বাংলায় কালাপাহাড়ের । হ্যাঁ বাবা যমদূত, তুমি কি চেঙ্গিস্ খাঁর ছেলে না কালাপাহাড়ের সাকরেদ ?

ভাদ্র । উন্মাদ বালক, তুমি কার সঙ্গে কথা বলছ জান ?

বিপ্রবল্লভ । জানি,—একটা ব্যাঘ্রচর্ম্মারূত গর্দভের সঙ্গে ।

ভাদ্র । আমি তোমার শিরশ্ছেদ করবো ! [ নিষ্ফল আঘাতের চেষ্টা ]

বিপ্রবল্লভ । তবু আমি তারস্বরে বলবো,—তুমি ভাস্কর পণ্ডিত নও, ভাস্কর মূৰ্খ। তুমি জন্মে বামুন, কিন্তু কর্মে চণ্ডাল। তোমার জাতি গেছে। গায়ত্রী উচ্চারণ করতে গিয়ে তুমি অশ্বশব্দের নাম জপ কর। তোমার রসনায় আতপ চাল আর কাঁচকলা আর ভাল লাগছে না, সে মানুষের রক্ত চায়। ধিক্ তোমাকে মারাঠা বামুন?

ভাস্কর । কোন্ দেশের তুমি, কার ছেলে তুমি? তুমি কি বাঙ্গালী, না বিহারী, না গুজরাটী?

বিপ্রবল্লভ । কেন, বাঙ্গালী হ'লে পুড়িয়ে খাবে? খবরদার বর্গী সর্দার, কেউটে সাপ নিয়ে তুমি খেলা ক'চ্ছ। এখনও যদি সাবধান না হও, বাঙ্গালীরা তোমাকে বাংলার মাটিতেই পুড়িয়ে ছাই ক'রে ফেলবে।

[ প্রস্থান ।

ভাস্কর । বীরভোগ্যা বসুন্ধরা। বাংলার অফুরন্ত সম্পদ ভীকর দুর্বল আলিবর্দীর জন্ত নয়। ভারতের যেখানে যত সোণার খনি আছে, সবার উপর ভাগ বসাবে এই শক্তিমান্ মারাঠাজাতি। কে তাকে বাধা দেবে? দিল্লীর বাদশা? টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেবো। বাংলার নবাব? গলা টিপে ঠাণ্ডা করবো। যার লাঠি তার মাটি।

[ প্রস্থানোত্তোগ ]

কাকর্ল সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

ভাস্কর । কে ?

কাকলী । পুত্রহারা জননী।

ভাস্কর । এখানে কি চাও?

কাকলী । বিচার চাই?

ভাস্কর । কিসের বিচার?

কাকলী । পুত্রহত্যার ।

ভাস্কর । কে করেছে তোমার পুত্রহত্যা ?

কাকলী । আপনারই অন্তরে মধুরাও । বর্গিসদাঁর ভাস্কর পাণ্ডত, লোক পাঠিয়ে আমার গাছের ফল পেড়ে আনতে কে আপনাকে অনুমতি দিয়েছিল ?

ভাস্কর । অনুমতি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কাকলী । বিনানুমতিতে আমার গাছের ফল পেড়ে আনলে আমি যদি প্রতিবাদ করি, সেজ্ঞা আমাকে কটুক্তি করবে, এই কি মারাত্মক নীতি ? আর তার জ্ঞা আমার শিশুপুত্র যদি কিছু বলে, সেই অপরাধে তার হবে মৃত্যু ? এ কার লক্ষ্য ?

ভাস্কর । আমার । আমার বিজয়রথ বাংলার বুকের উপর দিয়ে দুর্ব্বার গতিতে চ'লে যাবে । যে তার গতিরোধ করতে হাত বাড়াবে, তার মৃত্যুদণ্ড আমি দিয়েই রেখেছি ।

কাকলী । তোমার দেশে কি তোমার মরবার স্থান হয় নি যে আমাদের মাটিতে মরতে এসেছ ? আমার গাছের ফলে তোমার কি অধিকার ?

ভাস্কর । অধিকার এই বাহুবলের ।

কাকলী । তুমি নাকি নিষ্ঠাপান্ মারাঠী ব্রাহ্মণ ? এই কি তার পরিচয় ?

ভাস্কর । যাও নারি, যাও । তোমাদের নবাব সাহেবের কাছে যাও । তাঁকে গিয়ে জিজ্ঞাসা কর—কেন তিনি পেশোয়ার প্রাপ্য অর্থ দেন নি । রাজকোষে যদি অর্থান্ধাব হ'য়ে থাকে, মুর্শিদাবাদের প্রাসাদ আতরের ফোয়ারাগুলো কেন বন্ধ হ'য়ে যায় নি, লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে হীরামণি কেন নির্মিত হ'লো ? রাজপরিবারের পোষাকে

পরিচ্ছদে কিসের জন্ত এত হীরা মণিক জহরতের ঘটা? তোমার পুত্রের মৃত্যুর জন্ত দায়ী তোমাদের মিথ্যাবাদী নবাব, বগীরা নয়।

কাকলী। ফিরে যাও ভাস্কর পণ্ডিত, তুমি ফিরে যাও। বিনা দোষে আমার বিপুলকে মেরেছ, আমি পাথরে বুক বেঁধে তা সহ্য করবো। কিন্তু আর কোন মায়ের বিপুল যেন এমনি ক'রে না মরে। তুমি বিচার-বুদ্ধি হারিয়েছ, দুর্লভ ব্রাহ্মণকে বিসর্জন দিয়েছ। তোমার কাছে আমার আর কিছুই চাইবার নেই। ছেলেকে মেরেছ, আমাকেও মার; শুধু এইটুকু অনুরোধ, আর কোন মাকে তুমি পুত্রহীন ক'রো না।

ভাস্কর। চৌধ যদি না পাই, হাজার হাজার শিশু-বুদ্ধ-যুবাব রক্তে বাংলার মাটিতে আমি আর একটা ভাগীরথী বইয়ে দেবো। আক্ষেপ ক'রো না, বাঙ্গালীর মাথা দু-দশটা থাকলেই বা কি, গেলেই বা কি? এরাই আলিবর্দীর সঙ্গে যোগ দিয়ে সরফরাজ খাঁকে মসনদ থেকে নামিয়ে দিয়েছিল, রাজপুত্রবীর বিজয় সিংহকে নৃশংস মৃত্যু দিয়েছিল।

কাকলী। ভাস্কর পণ্ডিত,—

### দিবাকরের প্রবেশ।

দিবাকর। এখানে নয় মা, এ মরুভূমিতে অশ্রুজল ফেলে কোন লাভ নেই। ডেকে আন আরও যত আছে পুত্রহারা জননী, পিতৃহারা সন্তান, সম্পদ-হারা গৃহস্থানী। অস্ত্র না থাকে লাঠি মার, ছোবল মারতে না পার, ফাঁস করতেও কি জান না? বগীরা কি পাথর দিয়ে গড়া? তারা কি অমর বর নিয়ে এসেছে?

কাকলী। তুমি কে?

দিবাকর। আমি দম্ভ্যসর্দার ভাস্কর পণ্ডিতের সহোদর দিবাকর।

এখানে আর দাঁড়িও না তুমি। যমের দোসর আলিভাই এখনও এসে জোটে নি। ইনি খান রক্ত, আর তিনি লুণ্ঠন কবেন নারী-ধর্ম্ম। ষাও মা, ঘরে ষাও।

কাকলী। কোথায় ঘর? যে ঘরে বিগু নেই, সে ঘর নয়, অরণ্য। ভাস্কর পণ্ডিত, তুমি আমার বিচার করলে না, কিন্তু আমি তোমার বিচার ক'রে এই দণ্ড দিয়ে গেলুম, যে মাটি তুমি রক্তে রাঙিয়েছ, সে মাটিই যেন তোমার শ্মশানশয্যা হয়।

[ প্রস্থান।

ভাস্কর। তুমি আবার কেন এলে মূর্খ?

দিবাকর। মূর্খ ব'লেই এলুম। তুমি যখন মরবে, তখন দাহ করতে মায়াঠা ব্রাহ্মণ চাই যে। বিষ না থাকলেও কুলোপানা চক্র ত আছে।

ভাস্কর। থাম প্রগল্ভ যুবক! ভাস্কর পণ্ডিত যার তার প্রগল্ভতা সহ করে না।

দিবাকর। পণ্ডিত উপাধিটা তোমায় কে দিয়েছে দাদা? নিজেই জুড়ে নিয়েছ বুদ্ধি? আমি ত দেখছি, তুমি আমার চেয়েও মূর্খ।

ভাস্কর। দিবাকর!

দিবাকর। এসেছ পাণ্ডনা টাকা 'আদায় করতে। নবাবের দরবারে লোকও পাঠিয়েছ। অথচ নবাবের উত্তরের অপেক্ষা না করেই লুটতরাজ আরম্ভ ক'রে দিলে? এর পরে নবাব তোমার পেশোয়াকে চৌধ দেবে না—জুতোর মালা দেবে।

ভাস্কর। নবাব যে চৌধ দেবে না, আমি তা জানি।

দিবাকর। ছাই জান তুমি। রাজা জানকীরাম মুর্শিদাবাদে টাকা আনতে গেছে। দশবিশ লাখ টাকা নিয়ে নাচতে নাচতে দেশে

চতুর্থ দৃশ্য।]

বর্গী এল বেশে

চলে যেতে পারতে, এখন নিয়ে যাও মুঠো মুঠো ছাই আর হাজার  
হাজার মানুষের অভিশাপ। আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে তোমাকে—

আলিভাইয়ের প্রবেশ।

আলিভাই। পণ্ডিতজি—

দিবাকর। এতক্ষণে ভূঙ্গী এলেন। একা রামে রক্ষে নেই, সুগ্রীব  
দোসর! বেশ ক'রে গাঁজায় দম দিয়ে নাও। তারপর কি খবর  
এনেছ বল।

আলিভাই! তুমি আবার কখন এলে?

দিবাকর। তোমাদের পিছে পিছেই আসছি?

ভাস্কর। বল কি সংবাদ এনেছ? মধুরাও ত এখনও ফিরছে  
না!

আলিভাই। ফিরেছে পণ্ডিতজি। কিন্তু নবাবের আদেশে মোহন-  
লাল তাকে প্রহারে জর্জরিত করেছে।

ভাস্কর। প্রহার করেছে ভাস্কর পণ্ডিতের দূতকে?

দিবাকর। কুকুরটাকে হত্যা করলে না?

আলিভাই। হত্যাই করতো, বর্গীরা সদলবলে গিয়ে ছিনিয়ে  
এনেছে। আলিবর্দী বলেছে, আমাদের “চৌথ” দেবে না, দেবে  
পরজার।

ভাস্কর। শুনুছ মূর্থ?

দিবাকর। শুনুছি পণ্ডিত। এই মধুরাও বহু বাকালীর রক্ত হাতে  
যেথো নবাবের দরবারে দূতিয়ালী করতে গেছে। প্রাণদণ্ডই তার  
একমাত্র পুরস্কার। আর তুমি জাতিব্রষ্ট ব্রাহ্মণ, তোমার প্রাণ্য পরজার  
ছাড়া আর কি হ'তে পারে?

ভাস্কর । আলিভাই, চল্লিশ হাজার বর্গী নিয়ে বাংলার সর্বস্ব লুণ্ঠন কর। শিশু বৃদ্ধ যুবা নারী ক্রীষ, হিন্দু মুসলমান খ্রিস্টান সবাইকে নির্বিচারে হত্যা কর। আগে বর্দ্ধমান, তারপর কাটোয়া, তারপর মুর্শিদাবাদ জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দাও। সোণালি শস্য উপড়ে ফেল, দোকানপাট লুট কর। এস, চল্লিশ হাজার মারাঠা যমদূত নিয়ে আমরা এমন বিভীষিকার সৃষ্টি করবো, যেন পাঁচশো বছর পরেও বর্গীদের নাম শুনে বাংলার মানুষ ভয়ে মুচ্ছিত হয়।

দিবাকর । দাদা,—

ভাস্কর । দূর হ'য়ে যাও।

দিবাকর । আলিভাই, তুমি অন্ততঃ নিরস্ত হও। তুমি ত বাংলার সন্তান।

আলিভাই । বাংলা উচ্ছন্ন যাক।

দিবাকর । নেমকহারাম।

ভাস্কর । চুপ্ কর নির্বোধ। আলিভাই, বর্গীদের ঢালা হুকুম দিচ্ছি—তারা যা কিছু লুণ্ঠন করবে, সব তাদের। নবাবের নবাবী খতম কর—বাংলার বুকে মারাঠি বাহবলের চিহ্ন রেখে দাও। জয় মহিষমর্দিনি, জয় মহিষমর্দিনি।

[ নেপথ্যে কামানগর্জ্জন ]

আলিভাই । নবাবী ফৌজ আক্রমণ করেছে পণ্ডিতজি।

দিবাকর । এস, এইবার সবাই মিলে মরি।

ভাস্কর । মারাঠা ফৌজ, আগো।

[ তুর্ধ্যধ্বনি করিতে করিতে প্রস্থান ।

দিবাকর । ওহে মিত্রা, শোন, দরকারী কথা আছে। ই্যা হে, এদেশে তোমার মত লেড়ি কুস্তা আর ক'জন আছে?

চতুর্থ দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

আলিভাই । এর উত্তর যুদ্ধের পরে দেখো ।

[ প্রস্থান ।

দিবাকর । মা মহিষমর্দিনি, আমার দাদাকে বাঁচিয়ে রেখে তুমি  
এই লেড়ী কুত্তাটিকে নাও মা । আমরাও বাঁচি, বাংলার শান্তি  
হোক ।

[ প্রস্থান ।



# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মুর্শিদাবাদ—প্রাসাদ ।

শরফুল্লেনসা ।

শরফুল্লেনসা । নবাব সেই যে বর্ধমান গেলেন, আর ফেরার নামটি নেই । রাজধানীর ভার আমার হাতে ছেড়ে দিয়ে বেশ ক'রে রাণীদিগির মুক্ত বায়ু সেবন করছেন । মুর্শিদাবাদের কোথাও যেন মুক্ত বায়ু নেই । আমিও আর দু-চারদিন দেখবো । তারপর বিহারে মেয়ের বাড়ীতে চ'লে যাবো ।

বান্ধিজীগণের প্রবেশ ।

শরফুল্লেনসা । এই যে, এসেছ ? বেশ করেছ ; নবাবের খবর বলতে পারিস্ ?

মা বান্ধিজী । না বেগমসাহেবা ।

শরফুল্লেনসা । তবে কি জানিস্ ?

বান্ধিজীগণ ।—

গীত ।

( মোরা ) আদার ব্যাপারী, আদা বেচে খাই, জাহাজের কথা জানি না ।

রাজা-বাদশার কথা হজুরাইন, ভুলে পাপ মুখে আনি না ।

আমাদের কবে গর্দান বাবে, তাই ভেবে মরি নানি গো,

লবণ আনিতে পাঞ্জা ফুরায়, দুবয়নে ঝরে পানি গো,

চোখ কাণ হেথা জমা দিছি সব, বেঁচে আছি মোরা নির্জীব দ্বন্দ্ব..

বত খাই চড়, সব স'রে বাই, ক্রুদ্ধ মরম হানি না ।

শরফুল্লোসা । খুব হয়েছে । এবার যাও । বাইরে কে ঘণ্টা বাজালে, তাকে আসতে বল । [ বার্জিজীগণের প্রস্থান ] বেশ লোক, খবর নেই, মনের আনন্দে বর্দ্ধমানের সীতাভোগ খাচ্ছেন, আর আমি দ্বীলোক, রাজ্যটা নিয়ে দুর্ভোগে ভুগে মরছি ।

### জানকীরামের প্রবেশ ।

জানকী । বান্দার সেলাম পৌছে বেগমসাহেবা ।

শরফুল্লোসা । রাজা জানকীরাম, আপনি সম্মানিত ব্যক্তি । আপনার মত লোক নিজেকে বান্দা ব'লে পরিচয় না দিলেও আমরা অসন্তুষ্ট হবো না । আপনি দেন পরিশ্রম, আমরা দিই বেতন ; তাও আপনাদের দেওয়া রাজস্ব থেকে । এর মধ্যে হীনতার কিছু নেই রাজা ।

জানকী । বেগমসাহেবা মহাশুভব !

শরফুল্লোসা । আপনি কোথা থেকে আসছেন ।

জানকী । বর্দ্ধমান থেকে ।

শরফুল্লোসা । বর্দ্ধমানের সীতাভোগ খেয়ে জাঁহাপনার দিন কেমন কাটেছে রাজা ? মুর্শিদাবাদে তিনি কি কিরে আসবেন, না মুর্শিদাবাদই তাঁর কাছে যাবে ?

জানকী । তিনি অচিরেই ফিরে আসবেন ।

শরফুল্লোসা । এতদিন পরে এই খবরটাই বুদ্ধি আপনি নিয়ে এসেছেন ?

জানকী । না বেগমসাহেবা ; জাঁহাপনা আমাকে টাকা নিয়ে যেতে পাঠিয়েছেন । পেশোয়া রঘুজী ভোঁসলে দূত পাঠিয়েছেন, তাঁর তিনবছরের চৌধ আমরা পাঠাই নি । তাঁর সেনানী ভাস্কর পণ্ডিত চল্লিশ হাজার বর্গী নিয়ে বকেয়া চৌধ আদায় করতে এসেছেন ।

শরফুল্লুসসা । বলেন কি ? তিনবছরে এত টাকাই তাদের পাওনা হয়েছে যে তাই নিয়ে যেতে চল্লিশ হাজার লোক দরকার ?

জানকী । বেগমসাহেবা সবই তো বোঝেন । প্রাপ্য না পেলে বর্গীরা আবার বাংলাদেশ জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করবে ।

শরফুল্লুসসা । এ কেমন দুতিয়ালী রাজা ? উত্তম তরবারি হাতে দুতিয়ালী করতে আসা বর্গীদেরই উপযুক্ত । বাংলার যে মানুষ নেই ; নইলে এর মুখের মত জবাব তারা কেউ দিতে পারলে না ? বাংলার নবাবকে ঘিরে রয়েছে কতকগুলো স্বার্থাশ্রয়ী আফগান সেনাপতি আর আত্মীয়ের মুখোসপরা কয়েকটা গৃহশত্রু ।

জানকী । বেগমসাহেবা, আমি আর অপেক্ষা করতে পারি না, খাজাঞ্চিকে হুকুম দিন, আমি টাকা নিয়ে চ'লে যাই ।

শরফুল্লুসসা । খাজাঞ্চিকে এতদূর দিন, আমি হুকুম দিচ্ছি ।

### সিরাজের প্রবেশ ।

সিরাজ । আর অর্থের প্রয়োজন হবে না নানি । মারাঠাকে আমরা একটা কাণাকড়িও আর দেবো না ।

শরফুল্লুসসা । সে কি !

সিরাজ । জাঁহাপনা সন্ধিপত্র ছিঁড়ে ফেলেছেন, আর যে দূত ভাস্কর পণ্ডিতের শিবির থেকে এসেছিল, তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছেন ।

জানকী । দূতের প্রাণদণ্ড !

শরফুল্লুসসা । চল্লিশ হাজার বর্গী আবার দেশটাকে রসাতলে দেবে না ত ?

সিরাজ । দিক ; এমনি ক'রে বেঁচে থাকার চেয়ে ছ' কোটি

বান্ধালী কলিজার খুন টেলে খোদার দরবারে রক্তলেখায় আরজী পেশ ক'রে থাক্ ! দূর মারাত্মা থেকে পেশোয়া বাংলার রক্ত শোষণ করবে, আর বাংলার নবাব হবেন তার বন্ধু, এ অত্মায় আর আমরা হ'তে দেবো না । বান্ধালী ত বিপণির পণ্য নয় যে একবার তাকে বাদশার কাছে আর একবার পেশোয়ার কাছে বিক্রি করা হবে ।

শরফুন্নেসা । একথা আমি তখনই বলেছিলুম দাছ । তোমাদের হিতৈষী আত্মীয়েরা আর সদাশয় আফগান সেনানীরা আমার পরামর্শ জাঁহাপনাকে গ্রহণ কর্তে দেয় নি । আজ যে তোমরা সন্ধিপত্র ছিঁড়ে ফেললে ? মোস্তাফা গা বাধা দেয় নি ?

সিরাজ । দিয়োছিল, জাঁহাপনা তার বাধা গ্রাহ্য করেন নি ।

শরফুন্নেসা । সুসংবাদ এনেছ দূত ! বল কি বকশিস্ চাও ?

সিরাজ । এই বকশিস্ চাই বেগমসাহেবা, বান্ধালার হিন্দু-মুসল-মান উভয়কেই তুমি সন্তান ব'লে মনে ক'রো, কোন হিন্দুর মন্দির ভেঙ্গে মসজিদ গ'ড়ে তুলো না, আর নিরীহ বান্ধালীর বুকে যে মই দেবে, তার কলুর তুমি কখনও মাপ করো না !

শরফুন্নেসা । তাই হবে ভাই । [ জানকীরামকে ] আপনি তাহ'লে এখন আসুন ।

জানকী । কিন্তু জাঁহাপনা যে আমাকে টাকা নিয়ে যেতে কড়া হুকুম দিয়েছেন ।

সিরাজ । আপনি রওনা হবার পরই পাশা উটে গেছে । জাঁহাপনা আমাকে হুকুম দিয়েছেন আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে ।

জানকী । কারণ কি শাহজাদা ?

সিরাজ । ভাস্কর পণ্ডিত একদিকে টাকার জন্ত দূত পাঠিয়েছে, অতীতদিকে বর্গীদের লেপিয়ে দিয়েছে শহর লুট করার জন্ত । যে

লোকটাকে পাঠিয়েছে, সে বিনা কারণে কবি গঙ্গারামের শিশুপুত্রকে শোচনীয় ভাবে হত্যা করেছে।

শরফুন্নেসা। কেন, তার অপরাধ ?

সিরাজ। কবির স্ত্রীকে সে অসন্মান করেছিল। শিশু তার প্রতিবাদ করবে, একি সহজ অপরাধ নানি ?

শরফুন্নেসা। শুনছেন রাজা ? এই বর্গীদের সঙ্গে সন্ধি করতে আপনিও জাঁহাপনাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন। এই তার পরিণাম। এ আমি জানতুম। সাপকে দুধকলা খাইয়ে বশে আনা যায় না। তার মাথায় লাঠি না মারলে সে দংশন করবেই। ছ'কোটি বাঙ্গালীর স্বার্থ বলি দিয়ে এই শয়তানের সঙ্গে আপোষ করা চলে না।

### গীতকণ্ঠে গঙ্গারামের প্রবেশ।

গঙ্গারাম। —

#### গীত।

গোধ মেলে চেয়ে দেখ ছয় কোটি বাঙ্গালি,  
কত খুন ঢেলে দিয়ে কত ভূমি রাঙালি।  
কত শিশু বলি হ'লো, কত যে ভেঙ্গেছে পাখা,  
কত ঘর হ'লো ছাই, পথঘাট খুনে মাখা,  
আলুও ঘুমে যে বিভোল,  
লাধি মেয়ে তারে তোলা,  
অসি হাতে দিয়ে বল্ কেন ঘুম ভাঙালি।

শরফুন্নেসা। কে, কবি গঙ্গারাম নয় ?

সিরাজ। হ্যাঁ নানি, এঁ'র শিশুপুত্রকে ভাস্কর পণ্ডিতের দত্ত হত করেছে।

গঙ্গারাম। শুধু আমার নয় বেগমসাহেবা। চল্লিশ হাজার বর্গ

প্রথম দৃশ্য ।]

বর্গী এল দেশে

শাণিত অন্ত্রে আরও কত লোকের সন্তান আত্মবলি দিচ্ছে, তার সংখ্যা নেই। নবাবী ফৌজ ভাস্কর পণ্ডিতের শিবির আক্রমণ করেছে। কিন্তু নবাবসাহেবের জানা ছিল না যে, সেই নিশীথ রাত্রেও যত বর্গী শিবিরে ছিল, তার তিনগুণ ছিল বাইরে—ঝোপে-জঙ্গলে আর পাহাড়ের গুহায়। সুর্যোগ বুঝে তারাও নবাবী ফৌজ আক্রমণ করেছে। জাঁহাপনার সামনে শত্রু, পেছনে শত্রু, ডাইনে বাঁয়ে শত্রুর সংখ্যা নেই।

জানকী। মোস্তাফা খাঁ কোথায়?

গঙ্গারাম। নবাবের সঙ্গেই আছেন। কিন্তু তাঁর অন্ত্রে আর ধার নেই।

শরফুন্নেসা। মোহনলাল?

গঙ্গারাম। মোহনলাল যে এতবড় যোদ্ধা, এর আগে কেউ জানত না। কিন্তু সে মানুষ, মানুষের যা অসামর্থ্য, তা সে কেমন ক'রে করবে বেগমসাহেবা?

শরফুন্নেসা। বুঝেছি কবি। বুঝেছি, মুর্শিদাবাদ থেকে সৈন্ত-সাহায্য না করলে নবাবী ফৌজের পরাজয় কেউ রোধ করতে পারবে না।

সিরাজ। অনুমতি পেলে আমি বিশ হাজার সৈন্ত নিয়ে যুদ্ধে যোগদান করতে পারি।

কাকলীর প্রবেশ।

কাকলী। যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেছে।

সকলে। শেষ হ'য়ে গেছে?

শরফুন্নেসা। কে তুমি?

গঙ্গারাম। অভাগিনী আমার দ্বী বেগমসাহেবা।

জানকী। কোথা থেকে আসছো তুমি মা ?

কাকলী। বর্ধমান থেকে আসছি। বগীরা বর্ধমান শহর অববোধ ক'রে অবোধে লুণ্ঠন ক'চ্ছে। বঙ্গেশ্বরের অর্ধেক সৈন্য যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে। বাকী অর্ধেক সৈন্য নিয়ে তিনি প্রাসাদে নিষ্ক্রিয় হ'য়ে ব'সে আছেন। মোস্তাফা খাঁ জাহাপনাকে ক্রমাগত সন্ধির পরামর্শ দিচ্ছে।

সিরাজ। আবার সন্ধি! চলুন রাজা জানকীরাম, শয়তানের সঙ্গে সন্ধি করতে আমরা দেবো না।

কাকলী। কিন্তু সন্ধি না করলে কাউকে ওরা বাচতে দেবে না। নিরীহ শহরবাসীর ঘরে ঘরে ওরা আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে। আর সেই আগুনে বিগুর মত শত শত শিশুকে নিক্ষেপ ক'চ্ছে! আমি নিজের কাণে শুনেছি তাদের মুখে আমার বিগুর সেই মরণোত্তর কণ্ঠস্বর। বেগমসাহেবা, দোহাই বেগমসাহেবা, এদের আপনি রক্ষা করুন। বগীদের প্রাণ্য মিটিয়ে দিন। আমি পাগল হ'য়ে যাবো। যেদিকে যাই, সেদিকেই তার অস্তিম আর্তনাদ!

গঙ্গারাম। চল কাকলী, বাংলার ঘরে ঘরে গিয়ে সবাইকে এই মরণ-মহোৎসবে নিমন্ত্রণ ক'রে আনি।

কাকলী। ওগো, শুনছো? ওই শোন, ওই শোন, হাজার হাজার বিগুর “মা মা” ব'লে চীৎকার ক'চ্ছে। কে এদের রক্ষা করবে?

শরফুল্লাহ। আমি রক্ষা করবো। শুনে যাও তুমি পুত্রহারা জননি, তোমার শিশু-সন্তানকে যে বিনাদোষে হত্যা করিয়েছে, তার কবুর সবাই মাপ করলেও আমি করবো না। বাংলার সন্তানদের যারা তাদেরই ঘরে দাঁড়িয়ে বলি দিচ্ছে, তারা সবাই বুকের রক্তে বাংলার এই পরপদাহত মাটি রঞ্জিত ক'রে এর প্রায়শ্চিত্ত করবে। এ যদি

প্রথম দৃষ্ট। ]

বর্গী এল দেশে

মিথ্যা হয়, নবাব আলিবর্দী খাঁর মসনদ ভাগীরথীর জলে টেনে ছুঁড়ে  
ফেলে দেবো।

সিরাজ। আর কেউ তোমার সহায় না হ'লেও আমি সহায়  
হ'বো নানি।

জানকী। কিন্তু বেগমসাহেবা,—

শরফুন্নেসা। ব'সে থাকুন আপনারা কিন্তু বোঝা নিয়ে। আমি  
আমার কর্তব্য স্থির ক'রে ফেলেছি। ধর্ম রসাতলে ষাকু, ত্রায়  
পুঁথির পাতায় কেঁদে মরুক, এতবড় মহাশত্রুকে দমন করতে প্রয়োজন  
হয় আমরা শয়তানির আশ্রয় নেবো। সিরাজ, হাজী মহম্মদকে তলব  
দাও। বিশহাজার ফৌজ চাই, হাবসী নয়, আফগান নয়, বিহারী  
নয়, খাটি বাঙ্গালী সৈন্য।

সিরাজ। হাজী আহম্মদকে বুদ্ধে পাঠাবে?

শরফুন্নেসা। না-না, বুদ্ধে যাবে বেগম শরফুন্নেসা, আর তার  
সহকারী হবে বাংলার ভাবী নবাব সিরাজউদ্দৌলা?

জানকী। এ আপনি কি বলছেন বেগমসাহেবা?

শরফুন্নেসা। কেন, আমাকে বুদ্ধক্ষেত্রে আর আপনি দেখেন নি?

জানকী। দেখেছি। কিন্তু এষে বর্গী!

শরফুন্নেসা। বর্গীর দেহ ত লোহা দিয়ে গড়া নয়, আমাদেরই  
মত রক্তমাংস দিয়ে তৈরী। জাগাও কবি, বাংলার ঘুমন্ত মানুষ-  
গুলোকে জাগিয়ে তোল। চল মা পুত্রহারা জননি, আমার সঙ্গে  
চল। হাত বখন অবস হ'য়ে আসবে, তখন আমার কানে কানে তুমি  
তোমার পুত্রহত্যার কাহিনী বর্ণনা ক'রো, হবে না জয়? পারবে  
না প্রতিশোধ নিতে? না পারি, তোমাদের সবাইকে নিয়ে মরবো।  
তবু এ নৃশংসতা আর বরদাস্ত করবো না। [ প্রস্থান।



সিরাজ ও গঙ্গারাম । জয় নবাব আলিবর্দীর খাঁর জয়, জয় বেগম শরফুল্লেন্সার জয় ।

জানকী । কাজটা ভাল হ'চ্ছে না শাহজাদা, জাঁহাপনা গুনলে বলবেন কি ?

সিরাজ । বলবেন এই যে, দশটা মুস্তাফা খাঁর চেয়ে একটা বেগমের দাম অনেক বেশী !

[ প্রস্থান ।

জানকী । করলে কি কবি ? গঙ্গাজলে স্নান ক'রে ডোবার এসে ডুবলে ? ফিরে যাও কবি, এ পথ তোমার নয় ।

[ প্রস্থান ।

গঙ্গারাম । আর কত চোখের জল ফেলবে কাকলি ? কত লোকের ছেলেই ত অপঘাতে মরে, কিন্তু তোমার মত এমন পাগল ত কেউ হয় না ।

কাকলী । তুমি বলছ সে ম'রে গেছে ? না গো, না ; সে মরে নি । লক্ষ লক্ষ মানুষের মধ্যে এসে মিশে গেছে । হ্যাঁ গো, আমি দেখলুম যে । ওগো, একি ব্যাপার ? ভাস্কর পণ্ডিতের মধ্যেও আমি আমার বিপুলকে দেখে এলুম । আমি ধারালো ছুরি নিয়ে গিয়েছিলুম তার বুকে বসিয়ে দেবার জন্তে । বিপুল অমনি মা ব'লে কৈঁদে উঠল । আমি শুধু অভিশাপ দিয়ে ফিরে এলুম ।

গঙ্গারাম । চল কাকলি, ঘরে যাই চল ।

কাকলী । আরে দূর ঠাকুর, ঘর কই ? যাকে নিয়ে ঘর, সে যে সবার সঙ্গে মিশে আছে । সব ঘরই আজ আমাদের ঘর । দেখেছ, কি করতে এসে কি ক'রে বসলুম ? বেগম যদি ক্রোড়ে গিয়ে ভাস্কর পণ্ডিতকে মেরে ফেলে, তবে ত আমার বিপুল মরবে ?

প্রথম দৃষ্ট।]

বর্গী এল দেশে

গঙ্গারাম। না-না, আর সে মরবে না। এস।

কাকলী। মরবে না বলছ? তুমি কিছু জান না; শুধু কান্দতে  
জান। গীতা পড়েছ, গীতা? ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কি বলেছেন জান?

দেহিনোহস্মিন যথা দেহে কোমরং যৌবনং জরা,

তথা দেহান্তর প্রাপ্তি যৌবন্তত্র ন মুহতি।

ওই গো, আবার ডাকছে। আমি যাই, আমি যাই।

[ প্রস্থান।

গঙ্গারাম। কে আছ ঘুমন্ত, কে আছ আত্মবিস্মৃত বাঙ্গালি, কে  
আছ কল্পলোকবিহারি সাধক, আর হাত-পা গুটিয়ে ব'সে থাকবার  
সময় নেই। হরি কালী শিবকে এখন অপেক্ষা কর্ত্তে বল, স্বপ্নবিলাস  
এখন বন্ধ রাখ। দম্ভ্য এসেছে তোমার ধনপ্রাপ্ত নারীর সন্তান লুণ্ঠন  
কর্ত্তে। জাগো, জাগো হে বাঙ্গালি, “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্  
নিবোধত।”

[ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আক্রাম খাঁর কুটির ।

আক্রাম খাঁ ।

আক্রাম । ও বিবি, সিতারা বিবি,—

সিতারার প্রবেশ ।

সিতারা । কি বলছ ?

আক্রাম । বলছি তোমার পেটে আগুন লাগুক ।

সিতারা । কথার ছিরি দেখ না । হবে কোথেকে ? লেখাপড়া  
ত অষ্টরস্তা । ছোটবেলা থেকে পরের বাড়ীর ফলপাকুড় চুরি ক'রে  
আর খালে বিলে মাছ ধ'রেই ত দিন গেছে ।

আক্রাম । গেছে ত গেছে । তোমার বাপের মত হাটে হাটে  
চিটে গুড় ত বেচি নি । পরের জিনিষ না ব'লে চেয়ে নেওয়া,—এ  
হ'চ্ছে আমাদের চিরকালে ব্যবসা । তুমি আদার ব্যাপারী, জাহাজের  
খবর কি বুঝবে ?

সিতারা । চূপ কর মিঞা, মেয়ে শুনতে পেলে ঘেঁয়ায় গলায়  
দড়ি দেবে ।

আক্রাম । শালার মেয়ে গেছে কোথায় ?

সিতারা । কি ক'রে জানবো ? সে কি ঘরে থাকে ?

আক্রাম । ডাক লীগ'গির, একুনি ।

সিতারা । কেন, কি করেছে মেয়ে ?

আক্রাম । কি না করেছে ? আমার দকাটি রফা করেছে । একটা

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

বগী এল দেশে

হেঁদুর মেয়েকে আলিভাই হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছিল. হতভাগী মেয়ে কোথেকে ছুটে এসে ধাঁই করে একটা আধলা ইট ছুঁড়ে মারলে, আলিভাই ফাটা মাথা নিয়ে ব'সে পড়ল, আর ও বেটা তার চোখে লঙ্কার গুঁড়ো ছড়িয়ে দিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে দে হাওয়া ।

সিতারা । [ সহাস্তে ] মেয়েটা এতও জানে ।

আক্রাম । তুমি যে সব কটা দাঁত বার করে ফেললে ! দাঁত বার করা বেরিয়ে যাবে এখন । আলিভাই দলবল নিয়ে আসছে ।

সিতারা । কেন ? আমি ত বলেই দিয়েছি, তার হাতে মেয়ে দেবো না ।

আক্রাম । দিলেই কি সে আর নেবে নাকি ? সবাইকে এক-সঙ্গে বেঁধে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবে ।

সিতারা । কখন ?

আক্রাম । একুনি । তারা এল বলে ।

সিতারা । তাহ'লে মেয়েটাকে ডেকে আনি । গুঁটকী মাছের ভর্তা রোধেছি । বেশ করে আগে খেয়ে নিই এস ।

আক্রাম । । তুমি ভাবছ আমি ঠাটা ক'ছি । আমি নিজে দাঁড়িয়ে দেখেছি মেয়েটার কাণ্ড ।

সিতারা । দাঁড়িয়ে দেখলে, অথচ সেই বাদীর বাচ্চার হাতখানা টেনে ধরতে পারলে না ?

আক্রাম । কেন ধরবো ? ও হেঁদুর মেয়ে, ওর জন্তে আমি মরতে যাবো কেন ? আলিভাই বাই করুক, সে হ'চ্ছে আমার জাতভাই ।

সিতারা । ঢের ঢের মুখ্য দেখেছি, তোমার মত মুখ্য আর দেখি নি ।

আক্রাম। ফের মুখ্য বললে আমি গাড়ীচাপা পড়বো ব'লে দিচ্ছি।

সিতারা। তাই পড় গে যাও। তোমার মত আদমি বেঁচে থেকে কি হবে? ছি-ছি-ছি, হেঁদ্র মেয়ে ব'লে তার অপমান তুমি চেয়ে চেয়ে দেখলে?

আক্রাম। দেখবো না তো কি?

সিতারা। আজ যদি সে কুকুরটা এসে তোমার মেয়ের শাড়ী টেনে ধরে?

আক্রাম। ধরবে কেন? সেও মোছলমান, আমিও মোছলমান

সিতারা। লুন্ডার কোনো জাত নেই মিঞা। তোমার জাতভাই হেঁদ্র মেয়েকে বেইজ্জৎ কচ্ছিল, আর তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মজা দেখেছ। তোমার চাচাত বোনকে যখন গুগুরা রাস্তায় ধরেছিল, তখন গুগুরাদের রাস্তায় গুইয়ে দিয়েছিল তোমার কোন বোনই? হেঁদ্র বাচ্চা মোহনলাল নয়?

আক্রাম। সঙ্গে যে আমি ছিলাম, সেটা বুঝি কিছু নয়?

সিতারা। তুমি তো দ্রুবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাত বুলুচ্ছিলে আর তোবা তোবা কচ্ছিলে।

আক্রাম। মিছেকথা বলিস্ নি কস্‌রি। একি তোমার বাপ পেয়েছিস্, যে গুগু দেখে মাঠময় ক'রে ফেলবে?

সিতারা। ফের বাপ তুললে?

আক্রাম। দাড়ি তুললেই আমি বাপ তুলবো।

মেহেরউরিসার প্রবেশ।

মেহের। মা, ও মা, খেজুরগাছকাটা রামদাওখানা দাও ত।

সিতারা। কেন? কেন? রামদাও কি হবে?

মেহের। বর্গী ব্যাটার পাড়ায় ঢুকেছে।

আক্রাম। তুই তার কি করবি? ব'সে থাক্ চুপ ক'রে।

মেহের। বেশ, তাহ'লে রামদাওখানা নিয়ে তুমিই বেরিয়ে পড়।  
রাস্তার মোড়ে মোড়ে ছেলেরা ওং পেতে ব'সে আছে, তাদের সঙ্গে  
যোগ দাও, আমি বাড়ী আগলাছি। দেবী ক'রো না বাবা। ছুটো  
মাথা যদি নিতে পার, বুঝবো তুমি বাপের ব্যাটা। নইলে জানবো,  
তোমার মা ছিল, বাপ ছিল না।

আক্রাম। মেয়েটার কথা শুন্ছ?

সিতারা। দাঁড়িয়ে রইলে কেন? যাও না।

আক্রাম। কেপেছ? আমি জীবহত্যা করতে পারবো না।

মেহের। এত দয়া তোমার? তবে সেদিন বংশী কামারের  
ছাগলটাকে ঠেঙ্গিয়ে মেরে ফেললে কেন?

আক্রাম। মারবো না? সে আমার লাউগাছ খেলে কেন?

মেহের। বর্গীরা যে তোমাদের মাথাটা চিবিয়ে খাচ্ছে, সেটা  
দেখতে পাও না? দোকানপাট বাড়ীঘর পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিচ্ছে,  
মুর্গীর মত ছেলেমেয়ে জবাই ক'চ্ছে, বাপ-মার সামনে মেয়েগুলোকে  
বেইজ্জৎ ক'চ্ছে, তাতে গায়ে ফোঁকা পড়ে না?

সিতারা। তুই পোড়ারমুখীই বা বর্গী ঠেঙ্গাতে বেরুলি কি ব'লে?  
তোর গায়ে এত রক্তই বা কিসের? কার কুকুর মেরে এলি?

মেহের। কুকুর নয়—কুকুর নয়, বর্গী। আমি তিনটে বর্গীকে  
খুন ক'রে এসেছি। আজ পাঁচটাকে খুন না ক'রে দানাপানি মুখে  
তুলবো না।

আক্রাম। অ্যা! শালার মেয়ে বলে কি? একেই ত আলি-

ভাইয়ের মাথা ফাটিয়ে সর্বনাশ ক'রে এসেছি। তার উপর তিনটে বর্গী খুন ! তুই রহাতি কচ্ছিস নাকি ?

মেহের । রহস্ত নয় । দাড়িতে আর টিকিতে বেঁধে মাথাগুলো নিয়ে এসেছি । শকুনে ঠোকরাচ্ছে দেখ গে যাও ।

আক্রাম । হারামজাদি, তুই করলি কি ? এখুনি যে ওরা এসে জ্যান্ত কবর দেবে ।

সিতারা । এখনও ত দেবী আছে । চল চল, আগে খেয়ে নিই, তারপর যা হয় হবে ।

আক্রাম । চোপরাও কসবি । ভয়ে আমার হাত-পা পেটের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে, আর ওর নোলা দিয়ে জল ঝরছে । খাওয়াবে এখন জন্মের মত ।

সিতারা । আরে মিঞা, মরা যখন ঠিক হ'য়েই গেছে, এখন ভাবনার ত আর কিছু নেই । অমন ভর্তাটা শুধু শুধু নষ্ট হবে কেন ?

মেহের । তুমি ভর্তা খাও গে মা । আমাকে রামদাওখানা দাও । আমি বেরিয়ে পড়ি ।

সিতারা । একা বেরবি কেন ? আমিও সঙ্গে যাবো এখন ।

আক্রাম । আঁা ! শয়তানী বলে কি ? পাছে আমার কোন ক্ষেতি হয়, এইজন্তে আমি তলে তলে ওদের ভাল ভাল হেঁচুর মেয়ে দেখিয়ে দিলুম, আর আমারই মেয়ে করলে বর্গী খুন । আর তুই শয়তানীও মেয়ের তালে ভাল দিচ্ছিস ? গেল—গেল, সব গেল ।

মেহের । কি বললে বাবা ? তুমি ওদের সাহায্য করেছ ? মেয়েদের তুমি দেখিয়ে দিয়েছ ? শুনছ মা ?

সিতারা । রামদাওখানা এনে দিচ্ছি । ওই তিনটির সঙ্গে ওর

মাথাটাও লটকে ফেল্। অমন ইতরের বাচ্ছাকে বাপ ব'লে ডাকার চেয়ে তুই বরং কুকুর-ছাগলকে বাপ্ বলিস্।

[ প্রস্থান।

মেহের। বাবা, তুমি কি সত্যি মোছলমানের ব্যাটা ?

আক্রাম। বেশী বকাস্ নি বলছি। আমার মাথার ঘি ফুটছে।

মেহের। ঘি আছে তোমার মাথায় ? আমার ত মনে হয় বিলকুল গোবর। ছি-ছি-ছি, এ তুমি পারলে কি ক'রে ? আমি তোমায় খুন করবো।

আক্রাম। যা-যা, ভেতরে যা। আলিভাই আসছে।

মেহের। সে বাদীর বাচ্ছাকে আমি যদি কবরে না পাঠাই ত আমি মোছলমানের মেয়ে নই।

আলিভাইয়ের প্রবেশ।

আলিভাই। কাকে কবরে পাঠাবে ? আমাকে ?

আক্রাম। গেল গেল, সব গেল।

আলিভাই। ওনেছ তোমার মেয়ের কাহিনী ?

আক্রাম। কই, ওনি নি ত। কি করেছে ?

আলিভাই। এই দেখ, আমার মাথাটা ফাটিয়ে চোঁচির করেছে।

আক্রাম। আরে সে ও নয়, ওই বিটু বোরার মেয়ে।

আলিভাই। না-না, আমি এই শূয়ারের বাচ্ছাকে চিনি না ?

মেহের। খবরদার অসভ্য !

আলিভাই। বটে ! বর্গী এখনও চেন না পিয়ারি ? আমাদের চনটে অলুচরকে তুমি খুন করেছ।

মেহের। তোমরা যে আমাদের হাজার হাজার খুন করেছ।



আক্রাম। বেশ করেছে। তোর কি? তোর বাপকে ত খুন করে নি।

মেহের। তুমি চুপ কর বাবা।

আলিভাই। মধুরাও।

মধুরাওয়ের প্রবেশ।

মধুরাও। হাঁ, হাজির। এই ত সেই মেয়েটা, সেদিন গঙ্গারামের বাড়ীতে আমাকে যাচ্ছেতাই অপমান করেছিল।

আলিভাই। বেঁধে নিয়ে চল। এ আমাদের তিনটে বর্গীকে খুন করেছে। আমাকে জখম করেছে। আমি ওকে আমার বাদী করবো।

আক্রাম। ওকে নয় মিঞা, তুমি বরং ওর মাকে নিয়ে যাও। আমি তালাক দিয়ে দিচ্ছি,—তুমি স্বচ্ছন্দে তাকে নিকে ক'রে ঘর-সংসার কর।

মেহের। বাবা,—

মধুরাও। চ'লে আয় হারামজাদি।

মেহের। চুপ, মাথাটাই ছিঁড়ে ফেলবো।

আলিভাই। বটে। বর্গীর মাথা অত পলকা নয়। [ মেহেরকে বন্ধন ] টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাও। আগে আমি বিচার করে নিই, তারপর হবে পণ্ডিতজীর বিচার।

আক্রাম। আলিভাই, এ তুমি ক'চ্ছ কি? আমার মেয়েকে বাঁধলে তুমি!

মধুরাও। দরকার হয় তোমাকেও ছেড়ে দেবো না। মেয়ে লেলিয়ে দিয়ে বর্গী খুন। ঘরবাড়ী সব জালিয়ে দিয়ে যাবো

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

আক্রাম । অ্যা ! এ তোমরা করলে কি ? আমি যে তোমাদের কত সাহায্য করেছি । শেষকালে আমারই ঘরে আগুন, আমারই মেয়ের হাতে দড়ি ?

মেহের । তাই হয় বাবা, শয়তানকে যে সাহায্য করে, তাকেও সে ছেড়ে কথা কয় না ।

মধুরাও । শয়তানির আর জায়গা পাও নি ? আলিভাইয়ের মাথা ফাটানো ? তার ওপর তিন-তিনটে বর্গীকে খুন । এবার তোর মাথাটা যদি কাঁচ ক'রে কেটে ফেলি, তোর কোন্ বাবা রক্ষা করবে ?

মেহের । যে বাবা কুকুরের বাবা, ঠাকুরের বাবা, আমার বাবা, তোর বাবা, তিনিই রক্ষা করবেন ।

আলিভাই । বটে

মেহের । শোন্ বাদীর বাচ্ছা আলিভাই, তুই আমার হাত ধ'রে আমার বেইজ্জৎ করেছিস্ । আমি আল্লাতালার নাম নিয়ে কসম খেয়ে বলছি, আজ থেকে এক মাসের মধ্যে তোকে আমি কোতল করবো । যদি তা না পারি, তাহ'লে এই চোখ আর দুনিয়ার আলো দেখবে না, এ দেহ পচা ছেঁড়া কাঁথার মত গাঙের জলে ভাসিয়ে দেবো ।

[ মধুরাওকে পায়ের ঠোঁকর দিয়া শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া ফেলিয়া প্রস্থান ।

আলিভাই । ছুটে যাও, পালালো ।

মধুরাও । কোথায় পালাবে ? পিছে বস আছে ।

[ প্রস্থান ।

আক্রাম । এখনও বলছি আলিভাই, ওকে ছেড়ে দাও, বেইমানি ক'রো না ।

আলিভাই । না-না-না, বেইমানি আমি করবো না । ওকে আমি

বর্গী এল ঘেঁশে

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

সাদি না করলেও বাদী ঠিকই করবো। তারপর একদিন মহারাষ্ট্রের  
বাদীর হাটে ডোমের কাছে বিক্রী করবো

[ প্রস্থান ।

আক্রামণ। শাল। জামাই হ'তে এসেছিল। দূর দূর, এ বর্গী ব্যাটা-  
দের চেয়ে শেয়াল-কুকুর ভাল।

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নিদ্রামহল ।

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলিবর্দী। কোনদিকে পথ নেই? ত্রিশহাজার বর্গী বর্দ্ধমান  
শহর বেঁঠন ক'রে ব'সে আছে। রসদ ফুরিয়ে গেল, বাইরে থেকে  
খাজাশস্ত্র আসবার পথ নেই। হতাবশিষ্ট সৈন্তগণ ক্ষুধার্ত, অন্ধকারে  
অন্ধম। চারিদিক থেকে অগ্নিদাহ, লুণ্ঠন আর খুন-খারাবির খবর  
আসছে, আর আমি দণ্ডমুণ্ডের মালিক—পন্থর মত নিরক্ষর  
হ'য়ে ব'সে আছি। ওঃ—এই আমার নবাবী, এই আমসর বীরত্ব।

সমরুর প্রবেশ ।

সমরু। জাঁহাপনা,—

আলিবর্দী। কে জাঁহাপনা? জাঁহাপনা ম'রে গেছে। আমি  
তার জীর্ণ কঙ্কাল। কি বলতে এসেছ?

তৃতীয় দৃশ্য । ]

বগী এল দেশে

সমর । রসদখানায় একদানা রসদ নেই হজুর ।

আলিবর্দী । নেই, তা আমি জানি ।

সমর । হজুর—

আলিবর্দী । কি বলছ ? রসদখানা শুষ্ক, কয়লা নেই, ওষু- নেই, ভৃত্যেরা পালিয়ে গেছে । গয়লা হুধ দেয় না, মশালটি বাতি জ্বালে না—সব জানি সমর, সব জানি । শুধু জানি না কি এর প্রতিকার । যাও, সবাই চ'লে যাও, যেমন ক'রে পার, আয়তরফা কর ।

সমর । আপনি ভাববেন না হজুর । এ দুর্ঘ্যোগ কেটে যাবে । খোদাতালাকে ডাকুন ।

আলিবর্দী । তুমি গিয়ে বরং পীরের দরগার সিনি দাও । আমার অত বিশ্বাস নেই ।

সমর । হজুর—

আলিবর্দী । <sup>১</sup>আবার হজুর ? যাও, নিজের কাজে যাও

মোস্তাফার প্রবেশ ।

মোস্তাফা । বান্দার সেলাম পৌছে জাঁহাপনা !

সমর । [ স্বগত ] ব্যাটা নিশ্চয়ই কোন ফুসমস্তর দিতে এসেছে । যাচ্ছি বাবা, আমিও গিয়ে মোহনলালকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । যেমন বুনো ওল, তেমনি বাঘা তেঁতুল চাই ত ।

[ প্রস্থান ।

আলিবর্দী । বিশহাজার সৈন্তের মধ্যে কত অবশিষ্ট আছে মোস্তাফা খাঁ ?

মোস্তাফা । মাত্র দশহাজার ।

আলিবর্দী । দশহাজার সৈন্ত কর্পূরের মত উবে গেল, অথচ

বর্গীরা সংখ্যায় বা ছিল, প্রায় তাই আছে ? এত হীনবীৰ্য্য তোমরা, তা আমার জানা ছিল না।

মোস্তাফা। জাঁহাপনা যদি পথ থেকে ধ'রে এনে যাকে-তাকে দশহাজারি মনসবদারি দেন, তার পরিণাম এই-ই হবে। কোথাকার কে মোহনলাল, এখনও ভাল ক'রে তরবারি ধরতে শেখে নি, নবাবী ফৌজের অর্দ্ধেক রইল তার হাতে। এরা মরবে না ত মরবে কে জাঁহাপনা ?

আলিবর্দী। যে তিন হাজার বর্গী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে, তার একটাও তোমার হাতে মরে নি, মরেছে ওই মোহনলালের হাতে।

মোস্তাফা। একথা মিথ্যা জাঁহাপনা।

আলিবর্দী। সবাই মিথ্যাবাদী, আর তুমি একাই সত্যবাদী।

মোস্তাফা। জাঁহাপনা, আপনাকে আমি বহবার বলেছি বাঙ্গালীদের আর যে-কোন চাকরীতে বহাল করুন, কিন্তু সৈন্যদলে তাদের স্থান দেবেন না।

আলিবর্দী। নিশ্চয়ই দেবো, —বাংলাদেশের বাঙ্গালীরা; বাংলার রাজ সরকারে বাঙ্গালী কর্মচারীই থাকবে —হুদশজন বিদেশী থাকবে, বাবুজি, খানসামা আর গাড়োয়ান। আফগান সোনানীরা বিদ্যে নিলে তাদের স্থান, বাঙ্গালীরাই; পূর্ণ করবে, আমরার বিহারী বংশধরী নয়।

মোস্তাফা। আমি বহবার আপনাকে বলেছি। এরা যুদ্ধ করতে জানে না।

আলিবর্দী। বেইমানি করতেও জানে না। অক্ষমতা সহ্য করা যায়, কিন্তু বেইমানি নয় না মিঞা। আমার দুর্দর্ভ অশিক্ষিত আমরার সেনানীরা বিহারে যে রাজভক্তি দেখিয়েছেন, তার পরও যদি মোস্তাফা

তৃতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

খাঁ আমায় বিদেশী সৈন্ত বহাল করতে বলেন, আমি সেকথা শুনবো, কিন্তু মানবো না।

মোস্তাফা। আমি ভেবে অবাক হ'ছি জনাব, দিল্লীর বাদশা নিজেকে ভারতবাসী ব'লেই মনে করেন না, আর আপনি অনায়াসে নিজেকে বাঙ্গালী ব'লে জাহির ক'চ্ছেন?

আলিবর্দী। তারা বেইমান, তারা দেশের দুশমন। যারা ভারতের জন্মদেহ, ভারতের শুন খেয়েছে, তবু ভারতকে বলে বিদেশ, ভারতবাসীকে বলে বিজাতি, আমি সে দলের লোক নই মিঞা। আমি দ্বিধাহীন কণ্ঠে তারস্বরে বলবো—“আমি ভারতবাসী, আমি বাঙ্গালী।”

মোস্তাফা। তা হ'লেও আপনি মুছলমান! আপনার রাজত্বে হিন্দুরা কেন উচ্চ স্বোচ্চপদ পাবে?

আলিবর্দী। কারণ, আলিবর্দী খাঁ মসজিদে মুছলমান, কিন্তু মসনদে বাঙ্গালী।

মোস্তাফা। কিন্তু এভাবে আর কতকাল আমরা অবরুদ্ধ হ'য়ে থাকবো জনাব? আর তিনদিন এ অবস্থায় থাকলে আমরা সবাই অনাহারে মরবো।

আলিবর্দী। তা জানি মোস্তাফা। কিন্তু তুমি সিপাহশালার, তুমি যদি এর উপায় করতে না পার, তাহলে মৃত্যু ছাড়া আর কোন পথ নেই।

মোস্তাফা। একটা মাত্র পথ আছে, সন্ধি।

মোহনলালের প্রবেশ।

আলিবর্দী ও মোহনলাল। সন্ধি।

মোস্তাফা। ইয়া, সন্ধি ছাড়া আর কোন উপায় নেই।

মোহনলাল । উপায় যখন হাতে ছিল, তখন আমার কথায় তুমি কর্ণপাতও কর নি । হতাবশিষ্ট সৈন্য নিয়ে আমি শত্রুবাহু ভেঙ্গে জাঁহাপনাকে নিয়ে কাটোয়ায় পৌঁছে দিতে চেয়েছিলুম । কাটোয়ায় গেলে আমরা প্রচুর সৈন্য সাহায্য পেতুম । তুমি কিছুতেই আমায় অন্তর্যমতি দাও নি ।

মোস্তাফা । কেন দিই নি, তোমার মত নির্বোধ তা বুঝতে পারবে না ।

আলিবর্দী । তাই বটে, বাঙ্গালীর না আছে শৌর্য, না আছে বুদ্ধি !

মোহনলাল । বুদ্ধির খেলা যথেষ্ট দেখিয়েছ আফগান । দশ হাজার সৈন্য নিয়ে নিরাপদ দূরত্বে তুমি আমাদের ঠুঁটো জগন্নাথের মত বসিয়ে রেখেছ । আমরা দিবানিশি ব'সে দেখছি ~~লসান্দ~~ লেলিহান অগ্নিশিখা, কাণ পেতে শুনে পাচ্ছি দগ্ধ লাজিত নির্ঘ্যাতিত নরনারীর কাতর আর্তনাদ, আর ~~আমনি~~ মনে হ'চ্ছে এর চেয়ে বৃদ্ধে মরা কি বাঙ্গুনীয় ছিল না ?

আলিবর্দী । প্রশ্নটা আমারও মোহনলাল, আমারও ।

মোহনলাল । বাঙ্গালীর আর্তনাদে তোমার কিছু যায় আসে না । তাই বুদ্ধিমান সেনানি, তুমি আমার কাতর আবেদন ব্যঙ্গ হাস্তে উড়িয়ে দিয়েছ । উঠুন জাঁহাপনা, মৃত্যুর দারদেশেই আমরা আপনাকে নিয়ে এসেছি । কিন্তু বাংলার নবাবকে এমন ক'রে পিঞ্জরাবদ্ধ হ'য়ে মরতে আমি দেবো না ।

আলিবর্দী । কি করবে তুমি পাগল ? সেনাপতি যেখানে নিশ্চল, সেখানে তুমি কি করতে পার ?

মোহনলাল । দশ হাজার সৈন্য নিয়ে আমি আপনাকে কাটোয়ায় পৌঁছে দেবো । না পারি, বুদ্ধ ক'রে মরবো ।

তৃতীয় দৃষ্ট।]

বর্গী এল দেশে

মোস্তাফা। মরতে চাও মর, আমার তাতে আপত্তি নেই।  
কিন্তু সৈন্তরা ক্ষুধার্ত, যুদ্ধ করতে অক্ষম।

আলিবর্দী। অক্ষম ত তারা ছিল না। যখন তাদের অস্ত্র  
ধারণের ক্ষমতা ছিল, তখন তাদের নিষ্ক্রিয় ক'রে রেখেছিলে কেন?

মোস্তাফা। নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করবার উদ্দেশ্যে।  
সন্ধি করুন জনাব, যদি বাঁচতে চান সন্ধি করুন।

আলিবর্দী। সন্ধি! এত বড় অপরাধীর সঙ্গে সন্ধি! কি বল  
মোহনলাল?

মোহনলাল। না—না, করবো না আমরা সন্ধি। ছুনিয়ার ঢুক  
থেকে বাঙ্গালী জাতি নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাক্, সেও ভাল, তবু যে পশুর  
দল বাঙ্গালী নারীর ধর্মনাশ করেছে, তাদের সঙ্গে সন্ধি আমরা  
কিছুতেই করবো না।

আলিবর্দী। সবাই মিলে মরতে পারবে?

মোহনলাল। ম'রেই ত আছি। আর বেশি কি মরবো জাঁহাপনা?

মোস্তাফা। জাঁহাপনা, আপনি আদেশ দিন, আমি নিজে দূত হ'য়ে  
ভাঙ্গুর পণ্ডিতের শিবিরে যাবো। নির্কোধ হিন্দুর কথা আপনি গ্রাহ্য  
করবেন না।

আলিবর্দী। একটা নির্কোধ হিন্দুর কথা দশটা বুদ্ধিমান আকগানের  
কথার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান। চল মোহনলাল, আমাকে কাটোয়ায়  
বেতেই হবে। সৈন্তরা যদি মোস্তাফা খাঁর হুকুম ছাড়া না বেতে চায়,  
আমরাই ~~হুকুম~~ যাবো রক্ত-সমুদ্রে সাঁতার খেলতে।

মোস্তাফা। জাঁহাপনা,—

আলিবর্দী। বর্গী ~~সঙ্গে~~ সঙ্গে সন্ধি আর সাপের-সঙ্গে মিত্রতা একই  
কথা মোস্তাফা। যে ভুল করেছি, আর আমি তা করবো না। হুকোট



বাজালীর সবাই যদি আমাকে সন্ধি করতে অনুরোধ করে, আমি বাংলার মসনদ ত্যাগ করবো, তবু বর্গীর সঙ্গে ~~সন্ধি~~ করবো না । ;

গীতকণ্ঠে সজলের প্রবেশ ।

সজল ।—

গীত ।

চরণে তোমার এই মিনতি হে আমাদের নবাব !

দিও তুমি শয়তানির মুখের মতন জবাব ।

আমার মাঠের ফসলে তার কিসের ছিল ভাগ,

আমার ঘরে বিদেশবাসীর কেন মরণ-বাগ

লক্ষ্মী যাদের অচল ঘরে,

কেন তারা এমনি মরে,

কে আনলে তার সোণার ঘরে বিশ্বজোড়া অভাব ?

আলিবর্দী । কে তুমি বালক ? তোমার সর্বাত্মক ভবিষ্যত করেছে কে ?

সজল । বর্গী । আমার বাবাকে আর মাকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে মেরেছে, আমার দিদিকে কোথায় নিয়ে গেছে আমি জানি না । আমাকেও মেরে ফেলে দিয়েছিল । আমি আমার শেষ রক্তবিন্দু আপনার পায়ে ঢেলে দেবো ব'লে দেহটাকে টেনে নিয়ে এসেছি । নবাব আলিবর্দী খাঁ, আমাদের জন্মাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে আপনি নিরাপদে ঘরে ব'সে আছেন ? বেশ করেছেন জনাব । ধাতবাদ দেবার ভাষা আর নেই, আমার শেষ রক্তটুকু আপনার পায়ে অঞ্জলি দিয়ে থাকছি, গ্রহণ করুন শুক্ল প্রজার পুষ্পাঞ্জলি । [ আলিবর্দীর পায়ে লুটাইয়া পড়িল ]

মোহনলাল । ওঠ ভাই, ওঠ ।

আলিবর্দী । আর উঠবে না মোহনলাল । নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ দিয়ে

তৃতীয় দৃশ্য ।]

বর্গী এল দেশে

ব্রাহ্মণ-বালকের সংকার করাও। মোস্তাফা খাঁ, এদের সঙ্গে সন্ধি করতে এখনও বলতে চাও তুমি?

মোস্তাফা। নইলে উপায় নেই জনাব।

আলিবর্দী। মরার বেশী ত কিছু হবে না। আমি মরবো, তবুও বর্গীদের সঙ্গে সন্ধি করবো না। মোহনলাল,—

মোহনলাল। যাচ্ছি জনাব। বালকের সংকারের ব্যবস্থা ক'রে এখনি ফিরে আসছি; আপনি প্রস্তুত হোন।

[মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান।

[নেপথ্যে কামানগর্জন ও জয়ধ্বনি—“জয় নবাব আলিবর্দীর খাঁর জয়।”]

আলিবর্দী ও মোস্তাফা। কি হ'লো?

দিবাকরের প্রবেশ।

দিবাকর। বেরিয়ে আছেন বঙ্গেশ্বর, শীঘ্র বেরিয়ে আছেন। বঙ্গেশ্বরী শরফুন্নেসা বেগম বহু সৈন্য নিয়ে বর্গীদের পশ্চিম বাহু ভেদ করেছেন। তার এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করবেন না। মোহনলালকে নিয়ে আপনি কাটোয়ার পথে চ'লে যান।

আলিবর্দী। চল—চল।

মোস্তাফা। যারা প'ড়ে থাকবে, তাদের কার হাতে রেখে যাচ্ছেন জনাব?

দিবাকর। কেন তোমার হাতে। এতবড় ঔরঙ্গের সেনাপতি তুমি, এদের রক্ষা করতে পারবে না? তবে তোমায় কিছুই করতে হবে না। ছাদের উপর দাঁড়িয়ে শুধু দেখে যাও, একটা বাঙ্গালী মহিলা কেমন ক'রে বর্গীদের হাওয়ায় উড়িয়ে দিচ্ছে। আর অপরিশ্রুত যুবক সিরাজউদৌলার তরবারিতে কি ভেঙ্কি খেলছে, সে দৃশ্যটাও মনের মধ্যে এঁকে নিয়ে যাও।

আলিবর্দী। সুসংবাদ দিয়েছ বন্ধু। বল, কি চাও তুমি?

দিবাকর। এই চাই,—হে বাংলার ভাগ্যবিধাতা, মনুষ্যত্বের এ অপমান, নারীজাতির এ লাঞ্ছনা, তাজা তাজা প্রাণের এ নিদারুণ অপচয় আপনি আর হ'তে দেবেন না। নবাব আপনি, নবাবীই করুন, বাদশা আর পেশোয়া হ'জনের দাসত্ব করবেন না। আর এই হিংস্র কাণ্ডজ্ঞানহীন মানুষ পশু বর্গীদের সঙ্গে কখনও সন্ধি করবেন না।

আলিবন্দী । তুমি কে ?

দিবাকর। পরিচয়টা না দিলেই ভাল হ'ত। আমি বর্গীদল  
ভান্সর পণ্ডিতের ভাই দিবাকর।

আলিবর্দী । ভাস্কর পাণ্ডেবের ভাই । তুমিও ত বর্গী ।

দিবাকর। আজ্ঞে হাঁ, দাদার কাছে থেকে আমি এখন শিক্ষানবিশী  
ক'ছি।

মোস্তাফা। শত্রুর কথায় আপনি বেরিয়ে যাবেন না জনাব। এরা  
নতুন চাল চেলেছে। এ জয়ধ্বনি আমাদের নয়। আপনাদের এরা  
হত্যা করবে।

দিবাকর। তাই যদি মনে হয়, আমাকে আপনি বন্দী ক'রে রেখে যান। না হয় হত্যাই করুন। তবু আপনি যান জাঁহাপনা।

আলিবর্দী। তাই যাবো। আশুক মৃত্যু, যা হবার হোক, তবু তোমার কথা ~~স্মরণ~~ শুনবো। মোস্তাফা, জিজ্ঞাসা কর তোমার সৈন্যদের, তারা যদি আমার সঙ্গে যায়, আমি বেগম শ্রীর সিরাজ বর্গীদের সঙ্গে যুদ্ধই করবো। ~~এ~~ ~~সে~~ মহনলালকে নিয়ে কাটোয়ার চ'লে যাবো। তোমার উপর আমার আদেশ রইল, আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত রক্ষা করবে। [ প্রস্থানোত্তোগ ]

দিবাকর। আমার উপর আপনার কি আদেশ বন্ধেবর ?

আলিবর্দী। তোমার পথ মুক্ত। যথাস্থানে চ'লে যাও : আজ আমি নিরুপায়, যদি দিন পাই, তোমার যে-কোন প্রার্থনা আমি পূর্ণ করবো।  
[ প্রস্থান।

মোস্তাফা। তুমি ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই হ'য়ে নবাবকে রক্ষা করতে এসেছো? তুমি কি রক্ষা ভাই?

দিবাকর। বাবাত ভাই।

মোস্তাফা। আমি যে সন্ধির আয়োজন সম্পূর্ণ ক'রে এনেছিলুম।

দিবাকর। বেশ করেছিলে, এবার অসম্পূর্ণ কর। যুদ্ধ যখন করতেই হবে, তরবারিটায় একটু ধার দিয়ে নাও। আচ্ছা, বলতে পার, আমি যে গোপনে সাতগাড়ী রসদ পাঠিয়েছিলুম, কোথায় গেল সে রসদ?

মোস্তাফা। রসদ আমি পুড়িয়ে ফেলেছি।

দিবাকর। তুমি ত মহাপুরুষ দেখছি। সন্ধি হ'লে তুমি কিছু দালালি নিশ্চয়ই পেতে। বড় আশায় ছাই পড়েছে।

মোস্তাফা। যাও যাও, তুমি নিতান্ত মূর্থ।

দিবাকর। আমার দাদা ত পণ্ডিত। ছ'জনে পণ্ডিত হ'লে পৃথিবীটা রসাতলে বেত। আচ্ছা বড়মিঞা, বল দেখি, তোমার সেই মেওয়ার দেশে তোমার মত শয়তান আর কটা আছে?

মোস্তাফা। আমি তে'মায় কোতল করবো।

দিবাকর। তাহ'লে তোমাকে কোতল করবে ভাস্কর পণ্ডিত। আচ্ছা, তাহ'লে চলি? আদাব।  
[ প্রস্থান।

মোস্তাফা। হবে না আলিবর্দী খাঁ, হবে না। বাংলার মসনদ বাঙ্গালীর নয়। বাংলার মধু সবারই জন্ত, শুধু বাঙ্গালীর জন্ত নয়।  
[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

ভাস্কর পণ্ডিতের শিবির ।

ভাস্কর ।

ভাস্কর । ছি-ছি-ছি, ত্রিশহাজার মারাঠা-সৈন্তের বেষ্টনী ভেঙ্গে নবাব কাটোয়ায় চ'লে গেল, আর তার গায়ে একটা কাঁটার আঁচড় লাগল না ? বেগম শরফুন্নেসা অনায়াসে বর্ধমান শহর পুনরধিকার করলে ? একথা শোনবার আগে আমার মৃত্যু হলো না কেন ?

বিপ্রবল্লভের প্রবেশ ।

বিপ্রবল্লভ । ছ'কোটি বাঙ্গালীরই এই প্রশ্ন ভাস্কর পণ্ডিত, —তোমার মৃত্যু হ'লো না কেন ? ব্রাহ্মণকুলকলঙ্ক, কেন তোমার মায়ের গর্ভপাত হয় নি ? তাহলে ত ভারতবাসীর চোখে ব্রাহ্মণের এই জঘন্য পরিচয় ধরা পড়তো না ।

ভাস্কর । আবার তুই এসেছিস ?

বিপ্রবল্লভ । আমি ত তোমার সঙ্গে সঙ্গেই আছি দহ্ম্যসর্দার । তোমার সঙ্গে মর্শিদাবাদেও আমি গিয়েছিলুম । তুমি ভাবছ, এর পরে হীরাখিল আগুন দিয়ে পোড়াবে, আর জগৎশেঠের গদি লুঠ ক'রে কোটি কোটি টাকা আর গাড়ী বোঝাই হীরে-মাণিক মারাঠায় নিয়ে যাবে । তা হবে না মূর্খ ।

ভাস্কর । খবরদার প্রগল্ভ বালক ।

বিপ্রবল্লভ । চোখ রাঙাচ্ছ কাকে । আমি মধুরাও নই, আলিভাইও নই । আমি তোমার বাবার বাবা তন্তু বাবা ।

ভাস্কর । আমি তোমার জিহ্বা উৎপাটন করবো ।

বিপ্রবল্লভ । চুপ, খাড়া দাঁড়িয়ে থাক কুলাঙ্গার ।

ভাস্কর । একি, তোমার সর্ব্বাঙ্গে আগুন জ্বলছে কেন? তুমি কি শ্মশান বৈশ্যনর ?

বিপ্রবল্লভ । না । উপবীত ধারণ ক'রে ত্রিসন্ধ্যা তুমি যার নাম জপ ক'রে আস্‌ছ, আমি পেই । তোমার পিতা পিতামহ সবাই আমাকে ভক্তিভরে সেবা করেছে । তুমি তাদের কুসন্তান, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মগত্ব জলাঞ্জলি দিয়ে হিংস্র ঋষিদের মত তুমি মানুষের বৃকের রক্ত পান ক'চ্ছ ।

ভাস্কর । আমার জ্ঞান নয় । আমার জ্ঞান নয় । আমার প্রভু মহান্ পেশোয়ার এই আদেশ ।

বিপ্রবল্লভ । মরার সময় তোমার মহান্ পেশোয়া কি তোমার সঙ্গে যাবে ?

ভাস্কর । না ।

বিপ্রবল্লভ । ভারতের ইতিহাসে তোমার যে কলঙ্কিত নাম লিপিবদ্ধ হ'য়ে রইল, পেশোয়া কি তা মুছে দেবে ?

ভাস্কর । তা দেবে না সত্য ।

বিপ্রবল্লভ । এই রাশি রাশি পাপের জ্ঞান পরলোকে যে শাস্তি তোমায় ভোগ করতে হবে, তোমার মহান্ পেশোয়া কি তার অংশ নেবে ?

ভাস্কর । তা কি নেয় ?

বিপ্রবল্লভ । তবে ?

।

কেন ভুই দিলি ঝগ একা এই আগুন,  
কত নিবি, কত পাবি, কিছুই তা না ওগে ?

মাগের পোড়ালি মুখ, বাগের ডুবালা বাঘ,  
জাতির মাথার তুলে কত দিলি দুর্ভাগ্য,  
আয়, ওরে ফিরে আয় আপনার আঙিনায়,  
কি স্বর্গ নেমেছে দেখ্ ভরা এই ফাস্তানে?

[ প্রস্থান ।

ভাস্কর । তাইত, এ আয়ি কোথায়? কে এসেছিল, ওরে কে এসেছিল?

মধুরাওয়ের প্রবেশ ।

মধুরাও । আমি পণ্ডিতজী ।

ভাস্কর । তুমি! মধুরাও! কি বলতে এসেছ?

মধুরাও । বগীর দল ছত্রভঙ্গ হ'য়ে গেছে পণ্ডিতজি । বেগম বর্দ্ধমান শহর অধিকার করেছে, নবাবী ফৌজ বগীদের বাক পক্ষে, তাকেই জ্যাস্ত কবর দিচ্ছে । দশজন বগীকে লাঠিপেটা ক'রে মেরে কেলেছে, পাঁচজনের চামড়া খুলে নিয়েছে, আর বারো জনের হাত আর কাণ কেটে নিয়ে রাজপথে ফেলে দিয়েছে ।

ভাস্কর । ছাউনি তোল, ছাউনি তোল । বর্দ্ধমান এখন থাক্, মুর্শিদাবাদ চল । হীরাকিল ধ্বংস কর্বো, জগৎ শেঠের গদি লুট কর্বো ।

দিবাকরের প্রবেশ ।

দিবাকর । আর লুট করে না, এখন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে চল ।

ভাস্কর । আলিভাই কোথায়?

দিবাকর । তিনি এখন নারী নিয়ে ব্যস্ত আছেন ।

ভাস্কর । নারী! নারী এল কোথা থেকে?

দিবাকর । চোখ দুটো ছানাবড়া করলে কেন দাদা ? বাংলাদেশের চেয়ে নারীই ত বেশী । আর তোমার প্রধান সহচর ওই আলিখাঁ । আরীই যে বেশী ভালবাসে, তা কি তুমি জান ?

মধুরাও । আপনি কেন মিছিমিছি আলিভাইয়ের নামে অপবাদ দিচ্ছেন ?

দিবাকর । তাতে তোমার কি চাঁদবদন ? আলিভাই তোমার দ্বাতিও নয়, কুটুম্বও নয় । তুমি মারাঠী, আর সে ঢাকাই বাঙ্গাল । তুমি ব্রহ্মছাগল, আর সে নেড়ী কুত্তা । মরার পর তুমি যাবে নরকে, আর সে যাবে দোজাকে । তার সঙ্গে তোমার এত কিসের প্রণয় ভাই বিভীষণ ?

ভাস্কর । দিবাকর,—

দিবাকর । বল ।

ভাস্কর । নবাব পালিয়ে গেল কি ক'রে ?

দিবাকর । ঘোড়া ছুটিয়ে ।

মধুরাও । শহরের পশ্চিম ফটকে আপনিই ত ছিলেন । আপনার পাশ দিয়েই নবাব আর মোহনলাল ঘোড়া ছুটিয়ে গেছে ।

ভাস্কর । তুমি কি তখন নিদ্রা স্বাচ্ছিলে ?

দিবাকর । কি বাজে কথা বলছ ? যুদ্ধক্ষেত্রে কেউ নিদ্রা যেতে পারে ?

ভাস্কর ! তবে তুমি বাধা দাও নি কেন মূর্থ ?

দিবাকর । দিয়েছিলুম পণ্ডিত, শুনলে না । বেগমসাহেবা এক চড় মারলে, আর আমার মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে লাগল ; ফিরে চল দাদা, ফিরে চল । তুমি আলিবর্দীর মার কিছু খেয়েছ. কিন্তু তার বেগমের গুঁতো খাও নি । একবার খেলে আর দেশে ফিরে যেতে হবে না ।



ভাস্কর। চূপ্ কর কাপুরুষ।

দিবাকর। জানি না, কেন মনে হ'চ্ছে আর তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবো না। ছ' কোটি বাঙ্গালীর অভিশাপ তোমার অকালমৃত্যু ডেকে নিয়ে আসছে। দোহাই দাদা, ঘরে চল। তোমার স্ত্রী দুর্ব্বারোগ্য রোগশয্যায় আকুল প্রাণে তোমার দর্শন কামনা ক'চ্ছে, তোমার শিশুপুত্র 'বাবা'—'বাবা' ব'লে কত না জানি কাঁদছে।

ভাস্কর। তা বটে, কিন্তু পেশোয়া—

দিবাকর। পেশোয়া মরুক। চাকরি তোমায় করতে হবে না। তুমি শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ, পৌরোহিত্য ক'রে জীবনযাপন করবে; তাও না জোটে, হলকর্ষণ করবে। আর আমি পুঁথি নকল ক'রে বিক্রি করবো, না হয় হাটে-বাজারে মোট বইবো। মাসুকের প্রাণ নিয়ে আর আমরা ছিনিমিনি খেলবো না। কত রক্ত দাদা, কত নিরীহের রক্ত বহিয়েছ তুমি, কত পাঁখা ভেঙ্গেছ, কত মাথা শেয়াল-শকুনে ঠুকরে খাচ্ছে, আর তোমার সহচর এই পশুর দল—

মধুরাও। কেন আপনি আমাদের শুধু শুধু চোখ রাঙাচ্ছেন? আমরা বা করেছি, পণ্ডিতজীর আদেশেই করেছি।

বন্দিনী মেহেরউল্লিসা ছুটিয়া আসিল।

মেহের। পণ্ডিতজীর আদেশে? কোথায় তোমাদের পণ্ডিতজী? কপালে অমন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের ছাপ বার, সে এমন পশু?

মধুরাও। চূপ কর হারামজাদি।

দিবাকর। তুমি চূপ কর মধুরাও, নইলে চাবুকের ঘায়ে তোমাকে শহবৎ শিথিয়ে দেবো।

ভাস্কর। থামো। [ মেহেরকে ] তুমি কে?

## আলি ভাইয়ের প্রবেশ ।

আলিভাই । পণ্ডিতজি, এই মেয়েটা আমাদের তিনজন বর্গীকে খুন করেছে ।

মধুরাও । তার উপর আলিভাইয়ের মাথা ফাটিয়ে চৌচির করেছে ।

ভাস্কর । একথা সত্য ?

মেহের । সত্য ।

ভাস্কর । কার মেয়ে তুমি ?

মেহের । আমার বাবার নাম আক্রাম খাঁ ।

ভাস্কর । আমি তোমায় আকণ্ঠ প্রোধিত ক'রে কুকুর দিয়ে দংশন করাবো ।

দিবাকর । কোন্ অপরাধে দাদা ?

আলিভাই । বর্গিহত্যার অপরাধে ।

মেহের । বর্গীদের ঘরে গিয়ে ত আমি বর্গিহত্যা করি নি । কেন এসেছ তোমরা আমাদের দেশে ? কেন করেছ অসংখ্য বাঙ্গালীকে হত্যা ? জবাব দাও ভাস্কর পণ্ডিত ।

আলি ও মধু । অস্ত্রমুখে জবাব দেবো । [অগ্নি নিষ্কাশন]

দিবাকর । রাখ অস্ত্র, নইলে আমি তোমাদের দুটো কুকুরকেই একসঙ্গে গুলি করবো । [দুই হাতে আগ্নেয়াস্ত্র উত্তত করিল]

আলি ও মধু । [অস্ত্র কোষবদ্ধ করিয়া] পণ্ডিতজি !

ভাস্কর । দিবাকর !

দিবাকর । জবাব দাও বর্গিসদার, জবাব দাও ।

ভাস্কর । কিসের জবাব ?

মেহের । টাকার জন্তে শহর লুট করেছ, তার অর্থ বুঝি ; নবাবকে

বিভীষিকা দেখাবার জন্তে খুন করেছ, আগুন জালিয়েছ—এরও কারণ থাকতে পারে। কিন্তু ভাস্কর পণ্ডিত! নিরীহ নারীদের ধর্ম্মনাশ করতে তোমার অহুচরদের লেলিয়ে দিয়েছ কিসের গোভে?

ভাস্কর। নারীদের ধর্ম্মনাশ! আলিভাই,—

আলিভাই। মিছেকথা পণ্ডিতজি।

দিবাকর। না—না, এ সত্য। আমি নিজের চোখে দেখেছি সে পৈশাচিক দৃশ্য! তুমি এদের লুণ্ঠন করতে আদেশ দিয়ে মুর্শিদাবাদে চ'লে গেলে, আর এরা অবাধে নারীর সম্ভ্রম নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে লাগল।

মেহের। এমনি এক হিন্দুর মেয়েকে এই পশু—

আলিভাই। চূপ্।

ভাস্কর। বলতে দাও।

মেহের। এই পশু এক হিন্দুর মেয়েকে হাত ধ'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, আমি ইট ছুঁড়ে এর মাথা ফাটিয়ে দিয়ে মেয়েটাকে রক্ষা করেছি।

মধুরাও। তিনজন বর্গীকে তুই খুন করিস্ নি?

মেহের। করেছি। তাদেরও সেই একই অপরাধ। তাই আমাকে বন্দি ক'রে এনেছে। আমি জানি ভাস্কর পণ্ডিত, তুমি আমাকে খুন করবে। কিন্তু তার আগে আমি জানতে চাই, তোমার শিবিরে যে বন্দিনী তোমারই বিচার প্রতীক্ষায় ব'সে আছে, তোমার অহুচর এই পশুটা তার শাড়ী টেনে ধরে কোন্ অধিকারে?

ভাস্কর ও দিবাকর। আলিভাই।

মধুরাও। সব মিছেকথা।

আলিভাই। বর্গীহত্যার বিচার করুন পণ্ডিতজি।

চতুর্থ দৃশ্য।]

বর্গী এল দেশে

ভাস্কর। ক'ছি। নাও মা, তুমি মুক্ত। [শৃঙ্খল খুলিয়া দিল]  
আলি ও মধু। মুক্ত।

ভাস্কর। এই নাও মহান পেশোয়ার পাঞ্জা। যে-কোন বর্গী  
তোমাকে অসন্মান কর্তে আসবে, এই পাঞ্জা তাকে দেখিও। যে  
ঘরে তুমি থাকবে, সে ঘরের ত্রিসীমানায় বর্গীর ছায়া কখনও পড়বে  
না, যে পথ দিয়ে তুমি চলবে, সে পথের ধূলা এদের মত বর্গীরা  
জিব দিয়ে লেহন করবে।

দিবাকর। জেগেছ যদি, আর ঘুমিয়ে প'ড়ো না ব্রাহ্মণ। [পদধূলি  
গ্রহণ ও মেহেরকে] চল তোমাকে ঘরে পৌঁছে দিয়ে আসি।

[মেহের সহ গ্রহান।

আলিভাই। এ আপনি কি বিচার করলেন পণ্ডিতজি?

মধুরাও। তিন তিনটে বর্গীকে হত্যা ক'রেও মেয়েটা রেহাই  
পেয়ে গেল?

ভাস্কর। তোমাদের হুঁটোকে হত্যা করলেও আমি এই মেয়েটিকে  
মুক্তিও দিতুম, পুরস্কারও দিতুম। বিচার তোমাদের তোলা রইল।  
কিন্তু আমার আদেশ, তোমাদের হাতে যদি একটা নারীর সম্ভ্রম  
ভিলান্ধি স্কুগ্ন হয়, আমি তোমাদের মুখিকের মত হত্যা ক'রে গো-  
ভাগাড়ে ফেলে দেবো। [গ্রহান।

মধুরাও। আর কি? বর্গীর মজা শেষ হ'য়ে গেল। চল খাঁ  
সাহেব।

আলিভাই। চল। দেখা যাক, কোথাকার পানি কোথায় গিয়ে  
মরে।

[উভয়ের গ্রহান।

---

# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নিদ্রমহল ।

শরফুন্নেসা ও সিরাজের প্রবেশ ।

শরফুন্নেসা । ভাস্কর পণ্ডিত নেই ?

সিরাজ । না, রাত্রির অন্ধকারে বর্গীরা হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে ।  
আমি গিয়ে দেখলুম, তাঁবুটা পর্য্যন্ত নেই । শুধু কয়েকটা কুকুর ঘুরে  
ঘুরে তাদের বৃথা অন্বেষণ ক'চ্ছে ।

শরফুন্নেসা । ওঃ—এতবড় শত্রুকে মুঠোর মধ্যে পেয়েও পিষে  
মারতে পারলুম না ? বিশহাজার হতাবশিষ্ট সৈন্য নিয়ে সে অনায়াসে  
নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেল ? কাল রাত্রেই আমি বর্গীর শিবির আক্রমণ  
করতে আদেশ দিয়েছিলুম । আমার আদেশ বধ্যসময়ে পালিত হ'লে  
একজন বর্গীও প্রাণ নিয়ে পালাতে পারত না । কোথায় মোস্তাফা  
খাঁ ? ডাক তাকে ।

সিরাজ । ডাকলে কি সে আসবে নানি ?

শরফুন্নেসা । আসবে না ?

সিরাজ । না এলেও আমি বিস্মিত হবো না ।

শরফুন্নেসা । এ তুমি কি বলছ ?

সিরাজ । অথাক হ'চ্ছ কেন নানি ? আফগানদের তুমি চেন না ?  
বিহারে এরা কতবার বিদ্রোহ করেছে, মনে নেই ? বাইরে তারা

শাস্তির অভিনয় ক'ছে মাত্র, কিন্তু আরি স্পষ্ট দেখে এসেছি, পিতার জীবন এই আফগান-সেনানীদের হাতে প্রতি মুহূর্তে বিপন্ন।

শরফুন্নেসা। তোমার দাছকে একথা বল নি কেন?

সিরাজ। ব'লে কি হবে নানি? নবাব আলিলর্দী খাঁর মসনদ দাঁড়িয়ে আছে আফগান-সেনাপতিদের মাথার উপর। এই মোস্তাফা-মীরহাবিব-জাহাজ খাঁ কোম্পানী যেদিন একসঙ্গে স'রে দাঁড়াবে, সেদিন নবাবের চিহ্নও আর দেখতে পাবে না। কেন? যুদ্ধ করতে কি শুধু এই আফগানরাই জানে, বাঙ্গালীরা জানে না? মোহন-লালের তরবারি কি আফগানের তরবারির চেয়ে কম ধারালো? মীরজাফর কি মোস্তাফা খাঁর চেয়ে কম শক্তিমান?

শরফুন্নেসা। মীরজাফরের কথা থাক্ ভাই। বাংলার ভাবী নবাব তুমি, তোমাকে আমি এই উপদেশ দিয়ে যাচ্ছি, এই ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে তিলার্দী বিশ্বাস ক'রো না, আর মীরজাফরের উপর কখনও নির্ভর ক'রো না।

মোস্তাফা খাঁর প্রবেশ।

মোস্তাফা। বেগমসাহেবা, ভায়র পণ্ডিত বর্গীদের নিয়ে পালিয়ে গেছে।

সিরাজ। এত বিলম্বে এই খবরটুকু দেবার জন্ত মোস্তাফা খাঁর প্রয়োজন ছিল না।

শরফুন্নেসা। খবর আরি আগেই পেয়েছি সেনানি। একটা মাহুদ বিশহাজার অহুচর নিয়ে ছাউনি তুলে পালিয়ে গেল, আর আমাদের সেনানী মোস্তাফা খাঁ আর তার দশহাজার সৈন্ত কেউ তা টের পেল না?

মোস্তাফা। বর্গীদের আপনি চেনেন না বেগমসাহেবা। এরা আসার সময় ঢাক-ঢোল বাজিয়ে আসে। কিন্তু ষাওয়ার সময় নিশেকে উড়ে যায়।

সিরাজ। উড়ে ষাওয়ার আগে পাখাগুলো কেটে দিলে ত আর উড়তে পারত না।

মোস্তাফা। শাহজাদা কি বলতে চান?

সিরাজ। বলতে চাই এই যে, তুমি ইচ্ছা ক'রে তাদের যেতে দিয়েছ। তাই তারা অনায়াসে চ'লে গেছে। মোহনলাল এখানে উপস্থিত থাকলে একটা বর্গীও প্রাণ নিয়ে পালাতে পারত না।

মোস্তাফা। এ আপনার অত্মায় অভিযোগ শাহজাদা।

শরফুন্নেসা। অত্মায়? ত্রায়নিষ্ঠ সেনানি, কাল সন্ধ্যায় আপনাকে আমি হুকুম দিয়েছিলুম বর্গীদের ছাউনীতে আগুন ধরিয়ে দিতে, আর পলায়নের সব পথে কামান সাজিয়ে রাখতে। সন্ধ্যা গেল, রাত্রি গেল, আর আজ বেলা এক প্রহরের সময় তুমি এসে খবর দিচ্ছ, বর্গীরা পালিয়ে গেছে? কোন্ পথে পালিয়ে গেল? জবাব দাও মোস্তাফা খাঁ, কেন আমার হুকুম তামিল করা হয় নি?

মোস্তাফা। বেগমসাহেবার বোধহয় জানা নেই, সেনানীরা কোরাণ স্পর্শ ক'বে শপথ করেছে, নবাবের হুকুম ছাড়া পীরের হুকুমও তারা মানবে না।

সিরাজ। কথটা কাল বল নি কেন মোস্তাফা খাঁ?

মোস্তাফা। কাল বললে কি হ'ত?

শরফুন্নেসা। নবাবের এই হুকুমনামা হু'চোখ মেলে দেখতে পেতে। [হুকুমনামা বাহির করিয়া দেখাইলেন-] বেগম শরফুন্নেসা অনধিকার-চর্চা করে না মোস্তাফা খাঁ।

সিরাজ । বাংলার এতবড় ক্ষতি যারা ক'রে গেল, তাদের নিরাপদে পালিয়ে যেতে দিয়ে তুমি আরও কত সর্বনাশের পথ খুলে দিয়েছ, সে কথা তোমার বোঝবার সাধ্য নেই । বর্ধমান শহর এরা শ্মশান ক'রে দিয়ে গেছে, এবার আর কোন শহরের উপর পঙ্গপালের মত ঝাঁপিয়ে পড়বে । বাঙ্গালীর সর্বনাশে তোমার কি স্বার্থ আসে ? তোমার আফগানিস্থানে লুট করবার কিছু নেই, নইলে এই বর্গীর দল তোমাদেরও বুঝিয়ে দিত, মা-বাপ ভাই-বোনের হত্যা আর লাঞ্ছনায় বুকে কতখানি বাজে ।

মোস্তাফা । শাহজাদা,—

গীতকণ্ঠে গঙ্গারামের প্রবেশ ।

গঙ্গারাম ।—

গীত ।

নেই বা হ'লি জাত বাঙ্গালী, মুন খেয়েছিস কত,

মুনের দেনা শেষ ক'রে যা জুজলোকের মত ।

এসেছিলি নেংটি পরে বাংলা দিল ঠাই,

কোচড় ভ'রে সোণা দিল নিজের ভোগে রেখে ছাই ;

বাঙ্গালীর এ স্বার্থ-মাগে

ছুটবি তোরা আগে আগে,

মরত তোরা জেনে রাখিস, শনি তোদের হস্তগত ।

মোস্তাফা । কে এই উন্মাদ ?

গঙ্গারাম । আমি একজন নই আফগান, আমি ছ' কোটি । ছ' কোটি বাঙ্গালীর এই দাবি, তাদের মুন যদি খেতে হয়, গুণ্ড গাইতে হবে ; নইলে তারা কাণ ধ'রে তোমাদের বাংলার সীমানা পার ক'রে দেবে ।



মোস্তাফা । খবরদার কমবক্ ।

গঙ্গারাম । জবাব দাও আফগান, রাত্রির অন্ধকারে যখন ভাস্কর পণ্ডিত পালিয়ে যাচ্ছিল, কেন তুমি তখন সিং-দরজার উপরে নহবৎ-খানায় চূপ ক'রে দাঁড়িয়েছিলে ?

মোস্তাফা । তুমি মিথ্যাবাদী ।

গঙ্গারাম । মিথ্যাবাদী তুমি, আমি নীচে থেকে কত তোমায় ডেকেছি, তুমি গ্রাহ্যই কর নি । মরিয়া হ'য়ে আমি তোমার গায়ে ঢিল ছুঁড়েছি, তুমি তার জবাব দিয়েছ এই একপাটি জুতো দিয়ে । [ জুতা বাহির করিয়া মোস্তাফার মুখের কাছে তুলিয়া ধরিল ] দেখ ত আফগান, এ জুতো তোমার নয় ?

সিঁজ । জুতোটা বোধ হয় পা থেকে খ'সে পড়েছিল ?

শরফুরেসা । ঢিলটা যদি খাঁসাহেবকে না মেরে আমাকে মার্ত্তে কবি, তাহ'লে ভাস্কর পণ্ডিতকে এই বর্দ্ধমানের মাটিতেই আমি জ্যান্ত কবর দিতুম ।

গঙ্গারাম । আক্ষেপ করবেন না বেগমসাহেবা । সে স্বেযোগ আপনি পরেও পাবেন । দেখবেন, তখন যেন মমতা এসে আপনার হাত চেপে না ধরে । আদাব খাঁ সাহেব ।

[ প্রস্থান ।

শরফুরেসা । মোস্তাফা খাঁ !

মোস্তাফা । আদেশ করুন বেগমসাহেবা ।

শরফুরেসা । যে ক্ষতি করেছ তুমি, তা পূরণ কর ভাস্কর পণ্ডিতের মাথা নিয়ে । কোন্ দিকে গেছে বর্গীর দল ?

মোস্তাফা । শুনেছি কাটোয়ার দিকে ।

শরফুরেসা । তাহ'লে আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা না ক'রে তোমার

প্রথম দৃশ্য ।]

বর্গী এল দেশে

দশহাজার সৈন্ত নিয়ে কাটোয়ার পথে রওনা হও। সেখানে নবাব সৈন্তে প্রস্তুত হয়ে আছেন। দু'দিক থেকে বর্গীদের পিঠে মারবার এই উত্তম সুযোগ। সিরাজ, তুমি মোস্তাফা খাঁর সঙ্গে যাও।

সিরাজ। যেতে আপত্তি নেই। কিন্তু সৈন্তদলের অধিনায়ক হবো আমি। মোস্তাফা খাঁ হবে আমার হুকুমের গোলাম।

শরফুল্লাহ। তা হয় না।

সিরাজ। তাহ'লে আমি যাবো না। আমি বাঙ্গালী মোহন-  
লালের অধীনে কুলীগিরি করবো, কিন্তু অবাঙ্গালী সেনানীর অধীনে  
মনসবদারীও করবো না।

মোস্তাফা। কোন ভয় নাই বেগমসাহেবা। শাহজাদা সাহাব্য  
না করলেও মোস্তাফা খাঁ তার দশহাজার ফৌজ নিয়ে বিশ হাজার  
বর্গীকে চূর্ণ করে ধূলায় মিশিয়ে দেবে। আমি এখনি কাটোয়ার  
রওনা হ'চ্ছি।

কাকলীর প্রবেশ।

কাকলী। কাটোয়া নয়, কাটোয়া নয়, মুর্শিদাবাদ।

শরফুল্লাহ। মুর্শিদাবাদ!

কাকলী। হ্যাঁ গো, আমি যে দেখে এলুম, তারা মুর্শিদাবাদের  
পথে ছুটে যাচ্ছে। আমি বললুম—ওগো তোমরা যেও না; মুর্শিদা-  
বাদে আমার হাজার হাজার বিত্ত আছে। তাদের তোমরা মেরো  
না। বলতে না বলতেই হতভাগা আলিভাইটা আমাকে এক লাথি  
মারলে।

সিরাজ। তুমি তার মাথায় পাথর ছুঁড়ে মারতে পারলে না?

কাকলী। পাথর একটা তুলেছিলুম, জানলে? মারতে গিয়ে দেখি,

ওমা, মুখটা আলিভাইয়ের, দেহটা আমার বিগুর; আর মাঝা হ'লো না। ছেলেটা আমায় পাগল না ক'রে ছাড়বে না।

মোস্তাফা। বেরিয়ে যা পাগলি।

কাকলী। বেরুবো কেন? তোর বাবার বাড়ী? এ আমার বাবার বাড়ী। তারও বাবার বাড়ী। যুগ যুগ ধ'রে আমরা এখানে বাস করছি। তুই হতভাগা কোথাকার কে?

মোস্তাফা। বেগমসাহেবা, এই সব পাগলের প্রলাপ আপনি আর কত গুনতে চান?

শরফুলেসা। দেশটাই যে পাগলে ভরা খাঁসাহেব। কারও ছেলে মরেছে, কেউ অকালে বিধবা হয়েছে, কারও ধর্ম লুণ্ঠিত হয়েছে। আর সে তোমাদের মত বিদেশীদের অহুগ্রহে। আমরা এদের হাত থেকে কর নিয়েছি, কিন্তু এদের রক্ষা করতে পারি নি। এদের কথা গুনবো না ত কাদের কথা গুনবো মোস্তাফা খাঁ? কথা শোনা ত ছোট কথা; এরা যদি হাজারে হাজারে এসে আমাদের পিঠে পয়জার মারে, তাও আমাদের নিঃশব্দে সহিতে হবে।

মোস্তাফা। বেশ, আপনার যা অভিকৃতি করুন। আমি তবে চল্লুম।

সিরাজ। কোথায়?

মোস্তাফা। কাটোয়ায়।

সিরাজ। তারা গেল মুর্শিদাবাদে, আর তুমি যাবে কাটোয়ায়?

মোস্তাফা। একটা পাগলার কথা আপনারা বিশ্বাস করেন?

শরফুলেসা। করি মোস্তাফা খাঁ। বিদেশী সেনানীদের চেয়ে স্বদেশী উম্মাদের কথা আমি বেশী বিশ্বাস করি।

কাকলী। তবে দেবী ক'চ্ছ কেন? ওমা যে পৌছে গেল।

সিরাজ। কোন ভয় নেই তোমার। আমরাও এখনি রওনা হবো।

কাকলী। দেখ, কাউকে যেন হত্যা ক'রো না। ওদের সবারই মধ্যে আমার হতভাগা ছেলেটা মিশে আছে। একবার সে মরেছে, আর তাকে মেরো না।

সিরাজ। না-না, আমরা কাউকে মারবো না; তাদের বেহেশ্তের পথ দেখিয়ে দেবো। তুমি ঘরে ফিরে যাও। গিয়ে দেখ, যেখানে তোমার পাতার কুটির ছিল, সেখানে সুরম্য প্রাসাদ মাথা তুলে উঠেছে।

কাকলী। ঘরে যে থাকবে, সে ত নেই, ঘর ছেড়ে সে বেরিয়ে গেছে। একটা মানুষ হাজার হাজার রূপ নিয়েছে। আমি কি ঘরে থাকতে পারি গো?

মোস্তাফা। বেরিয়ে যা কসবি।

শরফুল্লাহ। মু সামালকে বাংচিং কর নফর।

সিরাজ। যাও তুমি। উৎকর্ণ হ'য়ে কি শুন্ছ?

কাকলী।—

## গীত।

আমার বাছমনি

আমার ডেকে হ'ল সারা হাজার কণ্ঠে দিনরজনী।

পাখীর গানে সেই যে গো গায়,

ন্দীর তানে সেই ডাকে মায়,

জগৎ জুড়ে আমার বিগ্ন কৈদে মরে পিপাসায়;

আয়রে থোকন আয়রে ঘরে,

পরান আমার পাগল করে,

পথে পানে চেয়ে চেয়ে কত রে আর দিন গনি?

কাকলী । যাও যাও ; ওগো, তোমরা মুর্শিদাবাদে যাও । আবার  
কত বিপদ মরবে, কত কাকলী বুক চাপড়ে কাঁদবে ।

শরফুলেনা । কাঁদবে না মা, তুমি যাও ।

কাকলী । [ সুরে ] খোকা ঘুমুল পাড়া • জুড়োল বর্গী এল দেশে ।

বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দেবো কিসে ?

[ প্রস্থান ।

সিরাজ । এখন কি করবে নানি ?

শরফুলেনা । পাঁচ হাজার সৈন্ত নিয়ে তুমি এখানে থাকবে ।  
অবশিষ্ট সৈন্ত নিয়ে আমি মুর্শিদাবাদে চললুম ।

সিরাজ । আমি যাবো না ?

শরফুলেনা । না, তুমি নবাবের প্রতিনিধি হ'য়ে বর্জ্জমান শহর  
রক্ষাকর ।

মোস্তাফা । আমি কি তাহ'লে পাঁচ•হাজার সৈন্ত নিয়ে কাটোয়ায়  
যাবো ?

শরফুলেনা । আর কাটোয়ায় যেতে হবে না । কাটোয়াই বর্জ্জমানে  
আসবে ।

মোস্তাফা । তাহ'লে কি আমরা মুর্শিদাবাদে যেতে হবে ?

সিরাজ । না, না, মুর্শিদাবাদে তোমার বাবার আর কোন প্রয়োজন  
নেই ।

মোস্তাফা । তবে আমি কোনদিকে যাবো, তাই বলুন ।

শরফুলেনা । কোনদিকে নয় । পাঁচহাজার সৈন্ত নিয়ে তুমি এখানে  
ব'সে নবাবের প্রতিনিধি সিরাজউদ্দৌলার হুকুম তামিল করবে ।

[ প্রস্থান ।

মোস্তাফা । এর অর্থ কি ? আমি কি প্রহরী ?

প্রথম দৃশ্য ।]

বর্গী এল বেশে

সিরাজ । না-না-না, তুমি গ্রহরী নও । তুমি নবাবের নফর,  
কিন্তু বর্গীর বন্ধু ঘরভেদী বিভীষণ ।

মোস্তাফা । পিপীলিকার পাখা গজিয়েছে, মরবার আর দেৱী  
নই ।

[ প্রস্থান ।

সিরাজ । শয়তানের দোসর ।

আক্রাম খাঁর প্রবেশ ।

আক্রাম । সেলাম হজুর, আপনিই কি শাহাজাদা ?

সিরাজ । হ্যাঁ, তুমি কে ?

আক্রাম । আমার নাম আক্রাম খাঁ হজুর । আমি হজুর এই  
দ্বিমানের বাসিন্দে হজুর ।

সিরাজ । তারপর কি হজুর ?

আক্রাম । আমি হজুর সৈয়দবংশের ছেলে হজুর । কখনও মিথ্যে-  
কথা বলি না হজুর ।

সিরাজ । সে তোমার দাড়ি দেখেই বুঝতে পেরেছি । আর  
শাক্যব্রহ্মণা না দিয়ে আসল কথা নিবেদন কর ।

আক্রাম । আমি একটা সাংঘাতিক কাজ করেছি হজুর ।

সিরাজ । গরু চুরি করেছ, না খুন করেছ ?

আক্রাম । শীগগির আসুন হজুর, আমি ভাস্কর পণ্ডিতের ভাইকে  
ঘাটকে রেখেছি হজুর ।

সিরাজ । সে কি ! একি তুমি সত্যি বলছ ?

আক্রাম । নিজের চোখে দেখবেন আসুন হজুর ।

সিরাজ । আমি এখনি তোমার সঙ্গে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

বর্গী এল দেশে

[ তৃতীয় অঙ্ক

যদি তাকে ধরিয়ে দিতে পার, তোমাকে আশাতীত পুরস্কার দেবো  
আর যদি না পার—তাহ'লে ?

আক্রাম । তাহ'লে হজুর আমার মাথাটা আপনার পায়ে রেখে  
যাবো হজুর ।

সিরাজ । কোথায় রেখেছ তাকে ? তোমার বাড়ীতে ? কোন্  
স্থানে তোমার বাড়ী ?

আক্রাম । আমার বাড়ী হজুর কবির বাড়ীর পাশে হজুর  
লোকটাকে হজুর নমাজঘরের মধ্যে তালাবদ্ধ ক'রে রেখেছি হজুর ।

সিরাজ । দয়া ক'রে হজুরটা একটু করাও ।

আক্রাম । বেশ ত হজুর, আপনি তাহ'লে শীগ'গির লোক পাঠি-  
দিন হজুর । আমি এখন আসি হজুর । সেলাম হজুর ।

[ প্রস্থান

সিরাজ । সমরু ! সমরু ! কই হায়, সমরুকে তলব দাও ।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আক্রাম খাঁর বাড়ী ।

সিতারা ও মেহেরউল্লিসার প্রবেশ ।

মেহের । জান মা, বগাঁরা সব চ'লে গেছে ।

সিতারা । আপদ গেছে ।

মেহের । এ লোকটাও নিশ্চয়ই সঙ্গে গেছে ।

সিতারা । কোন্ লোকটা ? ওই বাদৌর বাচ্চা মধুরাও ? তার গুণীশুদ্ধ ওলাউঠা হ'য়ে মরুক ।

মেহের । মধুরাওয়ের কথা কে বলেছে ? সে আমার কোন্ কুটুম ?

সিতারা । আলিভাইয়ের কথা বল্‌ছিস বুঝি ?

মেহের । আলিভাই উচ্ছন্ন যাক্ । জান সে কত অপমান আমায় করেছে ?

সিতারা । তবু ত ঘুরে ঘুরে তুই তার কথাটাই বলিস্ বাপু ।

মেহের । কখন বলেছি ?

সিতারা । এই ত এক্ষুণি বললি ?

মেহের । তোমাকে কি আল্লাতারা একফোঁটা বুদ্ধিও দেন নি ? আর ছনিয়ায় মানুষ নেই, আমি গেলুম আলিভাইয়ের কথা বলতে ? সে মরুক, তার বে যেখানে আছে সব কবরে যাক্ । আমি বলছি এই ভক্তলোকের কথা ।

সিতারা । কোথার গেল বল ত লোকটা ? আহা, ছেলেটা হ'লো খুন, বউটা হ'লো পাগল । ভাবতেও বুক কেটে যায় ।



মেহের । খুব হয়েছে, এখন যাও । যেমন বাবা, তেমনি তুমি । ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই এতবড় উপকারটা করলে, তোমাদের মেয়েকে উদ্ধার ক'রে এনে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে গেল, আর তোমরা তাকে একবার বসতে বললে না ? ভাল ক'রে দুটো কথাও ত বলতে হয় । বাবা ত কটমট ক'রে চাইতে লাগল, যেন এখনি গিলে খাবে ; আর তুমি সেই যে হাঁ করলে, আর হাঁ বোজালে না ।

সিতারা । কেন হাঁ করেছিলুম, জানিস্ মেহের ?

মেহের । কেন ?

সিতারা । ভাবছিলুম,—ছেলেটা যদি মোছলমান হ'ত তাহ'লে তোর জন্তে আর আমায় ভাবতে হ'ত না ।

মেহের । কী বাজে কথা বলছ ?

সিতারা । বাজে কথা নয় মা । এবার যখন আসবে—

মেহের । আর আসবে না তোমাদের আতিথ্য নিতে । সে তার দেশে চ'লে গেছে ।

সিতারা । গেলেও আবার আসবে । তুই ভাবিস্ নি ।

মেহের । ভাবনায় ত আমার ঘুম হ'চ্ছে না । আসবেই বা কি করতে ? তোমরা যা ব্যবহার করেছ, তাতে সে আর এ মুখো হবে না ।

সিতারা । না আসে মরুক গে । বর্গী-ফর্গী না আসাই ভাল ।

মেহের । সব বর্গীই যে খারাপ, তা নয় । উপকারীর উপকার যারা ভুলে যায়, তারা বর্গীর চেয়েও অধম । আচ্ছা, নমাজের ঘরটা তালাবন্ধ ক'রে রেখেছ কেন ?

সিতারা । কি জানি বাপু, আমি ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । জিজ্ঞেস করেছিলুম, বললে—ঘরের ভিতর সাপ আছে, কাছেও যেও

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

না বলছি। তারপর সেই যে রোজা আনতে গেছে, এখনও ত ফিরলো না।

মেহের। রোজা কি করবে? দরোজা খোল, আমিই সাপের ব্যবস্থা ক'চ্ছি।

সিতারা। না-না-না, সে কেউটে সাপ, বর্গীরা ছেড়ে দিয়ে গেছে। কাছেও যাস্ নি।

মেহের। তুমি চাবি দাও না, দেখি কেমন কেউটে।

সিতারা। চাবি কি আমার কাছে যে দেবো?

মেহের। দরোজা জানালা সব বন্ধ, কোথাও একটু ফাঁক নেই। সাপের পো নিঃশ্বাস বন্ধ হ'য়ে ম'রে ভূত হয়েছে, দেখবে চল।

[ প্রস্থান।

সিতারা। সবই বুঝি মেয়ে, কিন্তু কি করবো? বেল পাকলে কাকের কি? সে হ'চ্ছে মাথাঠা বায়ুন, আর তুই হ'লি বাঙ্গালী মোছলমান।

আক্রাম খাঁর প্রবেশ।

আক্রাম। এই যে সিতারা। মেহের কোথায়, মেহের?

সিতারা। বাড়ীতেই আছে, ডাকবো?

আক্রাম। না, না, তুমি মেয়ে নিয়ে বেরিয়ে যাও।

সিতারা। কেন বেরিয়ে যাবো? চালাকি পেয়েছ?

আক্রাম। আরে ছন্তোর কচুপোড়া। আমি কি সেরকম বেরিয়ে যেতে বলছি? বলছি, চাচার বাড়ী থেকে ঘুরে এস।

সিতারা। তোমার চাচার মুখে আগুন লাগুক।

আক্রাম। তাহ'লে মায়ুর বাড়ী যাও না।

সিতারা । মামু মরুক্ ।

আক্রাম । [ ভ্যাঙাইয়া ] মামু মরুক্ ! বর্গীরা এসে যখন চ্যাংদোলা ক'রে আড্ডায় নিয়ে যাবে, তখন বুঝবে মজা । তোমাকে না হয় রূপ দেখে লাধি মেয়ে তাড়িয়ে দেবে । কিন্তু মেয়ে ? একবার নসীবের জোরে পালিয়ে এসেছে । কিন্তু ফের যখন নিয়ে গিয়ে বর্গীরা—

সিতারা । বর্গীরা আসবে কোথেকে ? সব পালিয়ে গেছে ।

আক্রাম । তোমার মাথা । ভাস্কর পণ্ডিত খাপ্পা দিয়েছে । আমি ও ব্যাটাকে হাড়ে হাড়ে চিনি ।

সিতারা । কি ক'রে চিনলে গা ? একসঙ্গে পড়েছ নাকি ? সে ত মস্তবড় পণ্ডিত, আর তুমি তোমার নিজের নামটাও বানান করতে পার না ।

আক্রাম । কে বললে বানান করতে পারি না ?

সিতারা । কর দেখি শুনি ।

আক্রাম । আ, - ক'য়ে দীর্ঘদ্বী, —

সিতারা । থাক্, আর বিত্তে ফলাতে হবে না । তুমি জান পাট কাটতে আর গরু চরাতে । নইলে ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই মেয়েটাকে উদ্ধার ক'রে দিয়ে গেল, আর তুমি তার সঙ্গে কথাই কইলে না ?

আক্রাম । কথা কইবো ? ব্যাটা বর্গীর বাচ্ছাকে মুর্গীর মত জবাই করবো ।

সিতারা । মেয়ে ত রেগে কাঁই ।

আক্রাম । কেনে ? মেয়ে রাগে কেনে ?

সিতারা । সে তোমার শুবরে মাথায় ঢুকবে না । ছেলটোর উপর মেয়ের টান পড়েছে ।

আক্রাম । টান কি ?

সিতারা । টান মানে ভালবাসা ।

আক্রাম । কি, শালার মেয়ের এত সাহস ? মোছলমানের মেয়ে হ'য়ে হেঁচকে ভালবেসে ফেললে ? পাড়ায় এত মোছলমানের ছেলে থাকতে কাউকে ও ভালবাসতে পারলে না ?

সিতারা । পারবে কি ক'রে ? কেউ যে লেখাপড়া জানে না ।

আক্রাম । আমিও ত লেখাপড়া জানি না, তবে তুমি আমায় সাহায্য করলে কেন ?

সিতারা । দাড়ি দেখে মজে গিয়েছিলুম ।

আক্রাম । এই, খবরদার !

সিতারা । কথা না বাড়িয়ে এখন ছোট । ছেলেটাকে খুঁজে এনে মাপ-টাপ চাও । নইলে মেয়ে আর তোমায় বাবা বলবে না ।

আক্রাম । খুঁজে আনতে হবে না । ওই নমাজঘরে তাকে আঠে-পৃষ্ঠে বেঁধে ফেলে রেখেছি । নবাবের লোক আসছে তাকে জবাই করতে ।

সিতারা । অ্যা ! একি তুমি সত্যি বলছ, না ঠাট্টা ?

আক্রাম । ঠাট্টা কি না দেখবে এস, নবাবী সৈন্য আসছে ।

সিতারা । এ তুমি করেছ কি ? অমন ভাল ছেলে, আর অমন সরল সুন্দর—

আক্রাম । তোমারও চোখে লেগেছে নাকি ?

সিতারা । খুলে দাও, ওগো, ঘর খুলে দাও । অধর্ম্য ক'রো না ।

আক্রাম । হেঁচু মারলে অধর্ম্য হয় না ।

সিতারা । মেয়েটা বুক ফেটে ম'রে যাবে ।

আক্রাম । মেয়ের মা গুরু মরুক ।

সিতারা । ওরে বেইমান, টাকার লোভে তুমি উপকারীর সর্বনাশ ক'চ্ছ? তোমার ধর্ম কি তোমায় এই শিক্ষা দিয়েছে? সব ধর্ম কি একসঙ্গে রায় দেয় নি যে বেইমানির মত মহাপাপ নেই? এ আরি হ'তে দেবো না। খুলে দাও, ওগো, খুলে দাও। দেবে না? তাহ'লে আমি পাড়ার লোক ডেকে এনে জড় করবো।

আক্রাম । কর্গে যা তোর খুলী।

সিতারা । হে মুহলমানের আল্লা, হে হিন্দুর ভগবান, ছেলেটাকে রক্ষা কর, ছেলেটাকে রক্ষা কর। [ প্রস্থান ।

আক্রাম । মা মেয়ে দুটোরই দফা সেয়েছে। ব্যাটাকে সমরু মিত্রার হাতে তুলে দিয়ে তবে আমার অগ্র কাজ।

[ প্রস্থান ।

আহত দিবাকর ও মেহেরউল্লিসার প্রবেশ ।

দিবাকর । চ'লেই যাচ্ছিলুম। পেছন থেকে কে মাথায় লাঠি মারলে, আমি প'ড়ে গিয়ে জ্ঞান হারালুম। যখন জ্ঞান হ'ল, দেখলুম - আমি অন্ধকার ঘরে প'ড়ে আছি। হাত পা মুখ সব বাঁধা।

মেহের । অত কথার সময় নেই। তুমি এখনি অন্তরের পথ দিয়ে চ'লে যাও। এই শাড়ী নাও, এই বোরখা মুড়ি দাও। ধরা পড়লে রক্ষা নেই, নবাবের লোক আসছে।

দিবাকর । আমি যাবো না মেহের।

মেহের । যাবে না।

দিবাকর । না। হাজার হাজার মানুষকে হত্যা ক'রে বর্গীরা যে মহাপাপ করেছে, আমার মৃত্যু দিয়ে আমি তার কতকটা প্রায়শ্চিত্ত ক'রে যাবো।

মেহের । তুমি ত কাউকে খুন কর নি, তুমি ত কোন মেয়ের দিকে পাপদৃষ্টিতে চাও নি । আমি জানি কোন অত্যাচার তুমি করতে জান না । তুমি কেন মরবে পাগল ? তুমি দীর্ঘদিন বেঁচে থেকে এমনি ক'রেই মানুষের উপকার ক'রে যাও । যাও, যাও, চ'লে যাও । মুখের দিকে চাইছ কেন ? আমি ছলনা করি নি, মিথ্যেও বলি নি ।

দিবাকর । মেহের, যে বংশে আমার জন্ম, সে বংশের চিরদিনের বিশ্বাস এই যে, হিন্দু ব্রাহ্মণেরাই মানুষ, তার সব অনাবশ্যক—আবর্জনা । বংশের এ শিক্ষা আমি কখনও নিই নি । ভগবানকে কখনও ডাকি নি । পূজোর প্রসাদ কখনও নিই নি । তাই উপনয়নও আমার হয় নি । তবু আমি জানতুম যে, হিন্দুর হৃদয় আর মুছলমানের হৃদয় এক উপাদানে গড়া নয় । তুমিই আমার সে ভুল ভেঙ্গে দিয়েছ ।

মেহের । বেশ করেছি । ও ঠাকুর, আর তুমি দেবী ক'রো না ।

দিবাকর । চ'লে গেলে ত আর না-ও আশ্রিতে পারি মেহের ।

মেহের । কেন আসবে ? এসো না । এখানে কেউ তোমাদের ক্ষমা করবে না । তুমি আজই দেশে চ'লে যাও । বাংলার কথা ভুলেও মনে ক'রো না ।

দিবাকর । তুমি বলতে পার, দিবাকরের কথা আর কখনও মনে করবে না ?

মেহের । ওকথা ব'লে লাভ নেই দিবাকর । তুমি হিন্দু, আমি মুছলমান ।

দিবাকর । আমার জামা নীল, আর আমার দাদার জামা সাদা । তবু ত আমরা পরস্পরকে ভালবাসি । ধর্ম ত জাতির অঙ্গাবরণ । ধর্মের প্রভেদ সত্ত্বেও মানুষে মানুষে অমিল হওয়ার কথা ত নয় ।

বর্গী এল দেশে

[ তৃতীয় অঙ্ক ]

মেহের। ওগো, বাইরে কোলাহল শুনে পাচ্ছি! আর দেয়ী  
ক'রো না। তুমি যাও ঠাকুর, তুমি যাও।

সমরুর প্রবেশ।

সমরু। আর যেতে হবে না, আমরা এসেছি।

মেহের। হ'ল ত? তুমি বামুনের ঘরের গরু। নিজেও মর,  
আমাকেও মেরে রেখে যাও।

[ প্রস্থান।

সমরু। চ'লে এস, তুমি আমাদের বন্দী।

দিবাকর। বন্দী হ'তে আমি জানি না রাজপুরুষ।

সমরু। এইবার তবে জেনে যাও।

দিবাকর। খবরদার, এগিও না। আগে একখানা অস্ত্র দাও।  
তারপর পার আমার বধ অথবা বন্দী কর।

সমরু। অস্ত্র দেবো? তোমরা যখন হাজার হাজার বাঙ্গালীকে  
খুন করেছিলে, তখন কি তোমরা তাদের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়েছিলে  
শয়তান?

দিবাকর। খুন যারা করেছে, আমি তাদের দলে নই।

সমরু। না, তুমি সাধুপুরুষ।

দিবাকর। সাধুপুরুষ না হ'তে পারি, কিন্তু আমার জীবনে আমি  
কখনও কারও রক্তপাত করি নি।

আক্রাম খাঁর প্রবেশ।

আক্রাম। মিথ্যাকথা। আমি নিজের চোখে ওকে বাঙ্গালী খুন  
করতে দেখেছি, বাঙ্গালীর ঘরে আগুন দিতে দেখেছি।

### সিতারার প্রবেশ ।

সিতারা । বাঙ্গালীদের বারা খুন করেছে, তাদের ঘরে আগুন জালিয়েছে, তাদের মা-বোনকে বর্গীর হাতে তুলে দিয়েছে, তাদের যদি ~~মোরচ~~ এসে থাক, তাহ'লে ওই ছেলেটাকে ছেড়ে দিয়ে এই মিঞাকে বেঁধে নিয়ে যাও ।

আক্রাম । তবে রে কসবি,—

সিতারা । চুপ্ ।

### অস্ত্র লইয়া মেহেরউল্লিসার প্রবেশ ।

মেহের । এই নাও অস্ত্র । বীর তুমি, বীরত্বের [পরিচয় দাও ।  
[ দিবাঙ্করকে অস্ত্রদান ]

সিতারা । আর কিছু না পার, যে শয়তান-তোমার সঙ্গে বেইমানি করেছে, তাকে ছনিয়ার বুক থেকে সরিয়ে দাও ।

দিবাঙ্কর । এস, দেখি কে আমাকে বন্দী করে ।

[ সমরুর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

মেহের । বাবা, কি বলবো তোমাকে ? মোছলমানের অপূর্ব পরিচয় দিয়েছ তুমি ? তোমার মা শৈশবে কেন তোমায় হুন খাইয়ে মারে নি ? তুমি মোছলমানের কলঙ্ক, বাঙ্গালীর শত্রু, গোটা ছনিয়ারই হুম্বন ।

আক্রাম । চুপ কর্ কালামুখি, মুছলমানের মেয়ে হ'য়ে হিন্দুই ছেলের সঙ্গে আশনাই করতে তোর লজ্জা হ'ল না ?

মেহের । না না, কিসের লজ্জা ? লজ্জা হ'চ্ছে তোমার মেজে ব'লে পরিচয় দিতে ।



আক্রাম । তবে তুই জাহান্নমে যা । [ ছুরিকাঘাত ]

সিতারা । খবরদার শয়তান ! [ বাধা দান, আক্রামের ছুরি তাহারই বক্ষ বিদ্ধ করিল, সিতারার পতন ]

মেহের । কি করলে বাবা ? কি করলে তুমি ? মা, মা, মাগো,—

সিতারা । কাউকে দোষ দেবো না । সব আমারই নসীবের দোষ । পালিয়ে যা মেহের, পালিয়ে যা । বাঙ্গালী হ'য়ে যে বাঙ্গালীর হুংখে কাঁদে নি, তার দানাপানি তুই খাস্ নি । কোথায় গেল সে ছেলেটা—কে জানে ? যদি সে তাকে নেয়, তুই আর কাউকে বিয়ে করিস্ নি । তার যে ধর্ম, তোরও সেই ধর্ম । উঃ—

মেহের । এও তুমি পারলে বাবা ? আমাকে মার, দোহাই তোমার, আমাকেও মার ।

### সমরুর প্রবেশ ।

সমরু । শত্রু পালিয়ে গেছে । তোমার মেয়ের জন্তই এতবড় শত্রু হাতছাড়া হ'য়ে গেল । আমি এ শয়তানীকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাচ্ছি ।

সিতারা । সব গেল, মান-সম্মত সব গেল ।

আক্রাম । ওর কোন দোষ নেই মিঞা । দেখ, ওর মা মরছে । ওকে ছেড়ে দিয়ে আমাকে নিয়ে চল । সিতারা যা বলেছে, সব সত্যি ।

সমরু । সত্যি হয়, তুমিও রেহাই পাবে না । এই মেয়েটা, চ'লে আস ।

মেহের । চল, আর বাধা দেবো না । মা, আমি আমি মা । সারাজীবন তোমায় হুংখ দিয়েছি । আজ হুংখের অবসান । সুখ

তৃতীয় দৃশ্য ।]

বর্গী এল দেশে

শান্তি কখনও পাও নি। কবরের তলায় গিয়ে শান্তিতে ঘুমিয়ে  
থাক ।

[ সমর সহ প্রস্থান ।

সিতারা । আমার জন্তে কেঁদো না। চোখে ষত জল আছে,  
সব বাঙ্গালীদের জন্তে ঢেলে দাও। অনেক দুর্ভাগ্য বলেছি, মাপ  
ক'রো। আমায় নমাজের ঘরে নিয়ে চল। শেষবারের জন্ত নমাজ  
প'ড়ে যাই।

[ আক্রামের সাহায্যে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কাটোয়ার ।

আলিবর্দী ও মোহনলালের প্রবেশ ।

আলিবর্দী । এ তুমি করলে কি নির্যোধ ? কবে আমি কাটোয়ার  
এসেছি। সৈয়গণ যুদ্ধের জন্ত পা বাড়িয়ে আছে, তবু আমাকে  
যেতে দিলে না ?

মোহনলাল । আপনার মনে নেই জাঁহাপনা, কাটোয়ার পথে  
শত্রুর আক্রমণে আপনার কত বিক্ষত হয়েছিলেন। অনেক কষ্টে আমি  
আপনাকে বাঁচিয়ে নিয়ে এসেছি।

আলিবর্দী । কেন বাঁচালে মূর্থ। বর্গীর হাতে বাঙ্গালীরা হাজারে  
হাজারে প্রাণ দিলে, আমিও কি তাদের সঙ্গে মরতে পারতুম না ?

মোহনলাল । সবাই যদি মরবে, তাহ'লে ছ'কোটি বাঙ্গালীকে

বাঁচাবে কে? বর্গীর উৎপাত থেকে বাঙ্গালীকে চিরদিনের জন্ত আপনাকেই মুক্তি দিতে হবে। তাই আপনাকে এ ক'দিন বাইরে আসতে দিই নি। সৈন্তেরা মুহূর্হঃ জয়ধ্বনি দিয়ে আপনাকে আহ্বান করেছে। মনসবদারেরা আমাকে চোখ রাঙিয়েছে, আপনিও কেবলই উঠে বাইরে আসতে চেয়েছেন। আমিই আপনাকে শব্যার সঙ্গে বেঁধে রেখেছিলাম।

আলিবর্দী। বেশ করেছ, আমিও তোমায় কোতল করবো।

মোহনলাল। করুন, আমার কোন আপত্তি নেই।

আলিবর্দী। বর্দ্ধমান বুদ্ধি জনশূন্য হ'য়ে গেল, আর আমি বাংলার নবাব পত্নীর মত এখানে ব'সে আছি।

মোহনলাল। বর্দ্ধমানের জন্ত আর কোন ভাবনা নেই জাঁহাপনা। সেখানে সৈন্তে বেগমসাহেবা আর শাহজাদা আছেন। বহু বর্গী নিহত হয়েছে। আর কতকগুলোকে বন্দী ক'রে আপনার বিচারের অপেক্ষায় কারাগারে আবদ্ধ ক'রে রাখা হয়েছে।

আলিবর্দী। একটা নারী আর একটা বালকের উপর এতবড় দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে আমি বাংলার নবাব নিরাপদ দূরত্বে ব'সে রইলুম।  
ও! একি লজ্জা!

মোহনলাল। কিসের লজ্জা জাঁহাপনা? যারা বর্গীদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছেন, তাঁরা ত বাইরের কেউ নন। একজন আপনারই বেগম; আর একজন আপনার দৌহিত্র বাংলার ভাবী অধীশ্বর। আপনি যা পারেন নি, এঁরা তাই করেছেন, এও আপনার জাঁহাপনা।

আলিবর্দী। গৌরব! অপদার্থ! আমি তোমার কোন কথা শুনবো না।

• মোহনলাল । আর গুনতে হবে না জাঁহাপনা । এতদিনে আপনার  
যাওয়ার সময় হয়েছে । চলুন, কালই আমরা বর্দ্ধমানে যাত্রা করবো ।

আলিবর্দী । কাল্ নম্, আজই ।

মোহনলাল । এই দুর্ঘ্যোগের মধ্যে ?

আলিবর্দী । হোক দুর্ঘ্যোগ । এখনি আমি বর্দ্ধমান রওনা হবো ।

[স্বহৃদে দেয়ন]

জানকীরামের প্রবেশ ।

জানকী । বর্দ্ধমান নয়, বর্দ্ধমান নয়, মুর্শিদাবাদ ।

আলিবর্দী । জানকীরাম ? কি সংবাদ এনেছ তুমি ?

জানকী । জাঁহাপনা, বর্গীরা মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করেছে ।

আলিবর্দী । মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করেছে ? সর্বনাশ ! বেগম নেই,  
সিরাজ নেই, মীরজাফর অসুস্থ । মুর্শিদাবাদে মুষ্টিমেয় সৈন্ত নিয়ে দুজন  
দুর্বল সৈন্তাধ্যক্ষ আর নোয়াজিস্ মহম্মদ । কোন্ পথে গেল সে  
বর্গীর দল ?

জানকী । কাটোয়ার পাশ দিয়েই গেছে ।

আলিবর্দী । এতবড় একটা ব্যাপার কেউ লক্ষ্য করে নি ?

মোহনলাল । এই দুর্ঘ্যোগে কুকুর বিড়ালও পথে বেয়োয় না  
জাঁহাপনা ।

• আলিবর্দী । তবে বর্গীরা গেল কি করে ?

মোহনলাল । চোর-ডাকাত দুর্ঘ্যোগের মধ্যেই চলে জনাব । মাছুষের  
বীধা পথ তাদের জন্ত নয় ।

আলিবর্দী । আমি তোমার কোন কথা গুনতে চাই না । সৈন্তদের  
প্রস্তুত হ'তে বল, <sup>আর</sup> নাবিকদের বল—সব বজরা নিয়ে ঘাটে উপস্থিত  
থাকতে ।

জানকী। কোথায় বজরা জাহাপনা? বর্গীরা সব বজরা ওপারে নিয়ে গিয়ে তলা ফাঁসিয়ে দিয়েছে। নাবিকদের সবাইকে হত্যা করেছে। নদীতে একথানা ডিজি নৌকোও নেই।

আলিবর্দী। এতগুলো নাবিক—সবাইকে হত্যা করেছে? ঘাটে যে পঞ্চাশখানা ঘাট বৈঠার ছিপ ছিল ঐ একথানাও নেই, একজন নাবিকও বেঁচে নেই জানকীরাম?

জানকী। না, আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি জাহাপনা।

মোহনলাল। আপনি তবে এলেন কি ক'রে রাজা?

জানকী। শাক্ত সন্ন্যাসীর বেশ ধরে আমি তাদের চোখে ধুলো দিয়েছি। ভাস্কর পণ্ডিত কখনও শাক্ত সন্ন্যাসীর গায়ে হস্তক্ষেপ ক'রে না। সর্পদংশনে মৃত একটি বালককে ভেলায় ভাসিয়ে দিয়েছি। আমি সেই ভেলায় উঠে নদী পার হ'য়ে এসেছি।

আলিবর্দী। রাজা জানকীরাম, নবাব আলিবর্দীর বড় আশ্রয়, অসংখ্য হিতৈষী, অনেক কর্মচারী আছে। কিন্তু তোমাদের এই দুজনের মত মূর্থ কর্মচারী আর একজনও নেই। কিন্তু তোমাদের এত পরিশ্রম সবই ব্যর্থ হ'য়ে গেল। বর্দ্ধমান গেছে, মুর্শিদাবাদও হয়ত ধ্বংস হ'য়ে যাবে! কে রক্ষা করবে খনকুন্দের জগৎশেঠের গদী, কে অক্ষত রাখবে বাংলার মসনদ<sup>দার</sup>, জানি, বর্গীদের হাত থেকে কিছুই রক্ষা করা যাবে না, তবু আমি যাবো। আমার বিপন্ন প্রজাদের মাথখানে দাঁড়িয়ে আমিও মরবো।

মোহনলাল। কোথায় যাবেন জাহাপনা?

আলিবর্দী। ওপারে যাবো, পথ ছাড়।

মোহনলাল। না, এ বিপদের মুখে আপনাকে একা আমি

আলিবর্দী । সমগ্র বাংলা যেখানে বিপন্ন, সেখানে আমার বিপদটাই কি এত বড় ?

মোহনলাল । জাঁহাপনা, আমার মত বাঙ্গালী হাজার হাজার ম'রে গেলেও বাঙ্গালীজাতি নিঃশেষ হ'য়ে যাবে না। কিন্তু নবাব আলিবর্দী খাঁ একজন গেলে আর জন্মাবে না। বাংলার নদনদী তখন ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যরীই শুধু বহন করবে। বাংলার এই স্বর্গ তখন হবে বিদেশী বেনিয়ার বিলাসকুঞ্জ।

আলিবর্দী । ওরে আমার ভাগ্যহীন প্রজা, আমি ত পারি নি বর্গীর অত্যাচার থেকে তোমাদের রক্ষা করতে।

জনকী । তবু আমাদের দুঃখে আপনারও চোখের জল কম যাবে নি জাঁহাপনা।

আলিবর্দী । তাইত আমি যেতে চাই আমার নির্যাতিত প্রজাদের মাঝখানে। হয়ত তাদের রক্ষা করতে পারবো না। কিন্তু তাদের সঙ্গে গলা জড়িয়ে একটু কাঁদতেও কি তোমরা আমায় দেবে না ?  
মোহনলাল,—

মোহনলাল । যেতে হয়, আমি যাবো, আপনাকে আমরা নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারবো না।

আলিবর্দী । এই মূর্থটাকে আমি গুলি ক'রে মারবো।

জনকী । তাহ'লে আর একটা মূর্থ থাকবে জাঁহাপনা।

আলিবর্দী । তাহ'লে তোমাদের দুটোকেই আমি কোতল করবো।

দিবাকরের প্রবেশ।

দিবাকর । কোন প্রয়োজন নেই। বজরা এনেছি বঙ্গেশ্বর।

আলিবর্দী । বজরা এনেছ ?

জানকী । কোথায় পেলো বজরা ?

আলিবর্দী । তোমাকে যেন চিনি মনে হ'চ্ছে । কে তুমি যুবক ?  
দিবাকর । আমি ভান্ডার পণ্ডিতের ভাই দিবাকর ।

মোহনলাল । তুমি আমাদের জন্ত বজরা সংগ্রহ ক'রে এনেছ  
এর উদ্দেশ্য কি ?

দিবাকর । উদ্দেশ্য, তোমাদের নদীর ওপারে যেতে সাহায্য করা ।

জানকী । তাতে তোমার কি লাভ ?

দিবাকর । লাভ এই যে, আপনারা সঠিকভাবে মুশিদাবাদে পৌছতে  
পারলে ভান্ডার পণ্ডিত আর বাঙ্গালীদের হত্যা করতে পারবেন না,  
উগ্ৰশেঠের ঐশ্বর্যও নুশ্ঠিত হবে না,— সুতরাং তাঁর পাপের বোঝা  
আর বেশী ভারী হবে না ।

আলিবর্দী । এও ত আর এক মূর্থ দেখছি । তুমি আমাদের  
নদী পার ক'রে দেবার জন্ত বজরা নিয়ে এসেছ ? অথচ তুমি বর্গী,  
তুমি ভান্ডার পণ্ডিতের ভাই ! আমরা যদি বর্গীদের সম্মুখে ধ্বংস  
করি ?

দিবাকর । আমি আনন্দে করতালি দেবো ।

আলিবর্দী । যদি তোমার ভাইকে বধ করি ?

দিবাকর । তাহ'লে আপনাকে আলীকাদ ক'রে কাঁদতে কাঁদতে  
দেশে চ'লে যাবো ।

মোহনলাল । তুমি কি উন্মাদ ?

দিবাকর । ষা বলেছ ।

আলিবর্দী । এই ছুর্যাগে নদীতে একখানা ডিলি পর্য্যন্ত নেই ।  
বর্গীরা সব বজরা ওপারে নিয়ে গিয়ে ডুবিয়ে দিয়েছে । তুমি বজরা  
কোথায় পেলো ?

তৃতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল বেপে

দিবাকর । ওপার থেকে নিয়ে এসেছি । এই বজরাটা ডুবিয়ে দেবার ভার আমিই নিয়েছিলুম । আর দেবী করবেন না জাঁহাপনা, আসুন । আপনাদের পার ক'রে দিয়ে আমি গিয়ে দাদার সঙ্গে যোগ দেবো ।

জানকী । কিন্তু একথা ত গোপন থাকবে না । তোমার দাদা যদি এই বিশ্বাসঘাতকার শাস্তি দেন ?

দিবাকর । দেবেন ।

আলিবর্দী । যদি হত্যাই করেন ?

দিবাকর । করবেন । তবু ত এতগুলো মানুষ রক্ষা পাবে । আমরা তিন ভাই । দিবাকর গেলে ভাস্কর পণ্ডিত আর দিনকর থাকবে । ভাস্কর গেলে একা দিনকরের আলোতেই মহারাষ্ট্রের আকাশ উজ্জ্বল হ'য়ে থাকবে । জাঁহাপনাদুর্ থেকে বাংলার ঐশ্ব্যের কথা শুধু শুনেছি । দেখি নি তার দিগন্তপ্রসারিত শস্যশ্যামল মাঠের গ্রাম সুসমা, বুঝি নি এই ভেতো বাঙ্গালীর অন্তরের অফুরন্ত দেশপ্রেম, কল্লনাও করি নি বাঙ্গালী মেয়েদের এই সর্বসংসহা মূর্তি । লবণের তৈরী মানুষ সমুদ্র মাপতে গিয়ে সমুদ্রে মিশে গেছি । বাংলার ছুখে আপনার মত আমারও চোখে জল আসে ।

আলিবর্দী । মহান্ যুবক । আর একবার তুমি আমার উপকার করেছিলে । আজও তোমার এ উপকার আমি মাথা পেতে গ্রহণ করলুম । এস মোহনলাল, এস জানকীরাম, ভাবছ কি ? যে যতই বাংলার বুকে মই দিক, এ বিধাতার বিধান, বাংলার ধ্বংস নেই, বাংলার মৃত্যু নেই ।

[ প্রস্থান ।

জানকী । কি ব'লে তোমার কৃতজ্ঞতা জানানো যুবক ?



এল দেশে

[ তৃতীয় অঙ্ক।

দিবাকর। কৃতজ্ঞতা জানালেও আমার শোনবার অবসর নেই।  
অতএব আপনি বুধা চেষ্টা করবেন না।

জানকী। ভগবান্ তোমার মজল করুন।

[ প্রস্থান।

দিবাকর। এই কথাই ভাল। সব ছেড়ে দিয়ে ভগবান্ ভগবান্  
করলে বর্গীরা মুখে রক্ত উঠে মর্বে। তুমি ত মোহনলাল? এমন  
কটমট ক'রে চাইছ কেন?

মোহনলাল। আমি বুঝতে পারছি না, ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই  
আমাদের উপকার করতে আসবে কেন?

দিবাকর। বোকা বামুন কি না, তাই। তার উপর নামটা  
দিবাকর। আকাশের দিবাকর সবাইকে আলো দেয়, তার শত্রু  
নেই। আমি মাটির দিবাকর, আমারও শত্রু কেউ নেই।

মোহনলাল। তবে তুমি বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে তরবারি চালনা কর  
কেন?

দিবাকর। ক্ষিধে বাড়ার জন্তে। তরবারি আমি অনেক  
চালিয়েছি বটে, কিন্তু একটা ইঁদুরও বধ করি নি।

মোহনলাল। শোন মারাঠা,—

দিবাকর। বল।

মোহনলাল। তুমি যদি জাঁহাপনাকে বিপদের মধ্যে নিয়ে গিয়ে  
তঁার গায়ে একটা কাঁটার আঁচড় দিতে চেষ্টা কর, তাহ'লে মোহন-  
লাল তোমার শিরশ্ছেদ করবে।

[ প্রস্থান।

দিবাকর। কাকে ডাকি? ভগবানকে না খোদাকে? ভাস্কর  
পণ্ডিতের হাত থেকে বাংলাকে রক্ষা করতে এরা একা কেউ পারবেন

কি না কে জানে? তার চেয়ে হু'জনকেই' ডাকা যাক, যদিও কাউকেই আমি বিশ্বাস করি না। হে ভগবান্, হে খোদা, হে খোদাভগবান্, হে ভগবানখোদা,—না বাবা, ছন্দে ত মিলছে না।

### কাকলীর প্রবেশ।

কাকলী। এই ব্যাটা, তুই এখানে কি কচ্ছিস্? পালিয়ে এলি তুই, আর চোরের দায়ে বাঁধা পড়লো সেই মেয়েটা?

দিবাকর। কোন্ মেয়েটা?

কাকলী। কিছু জান না? ভ্রাতা! আমি তোকে খুন করবো।

দিবাকর। খুনটা একটু পরে করলেও ত হবে। আগে ব্যাপারটা কি বল। কে বাঁধা পড়েছে? মেহের?

কাকলী। এতক্ষণ পরে নামটা বেকল? দূর হতভাগা, কি রকম ভালবাসা তোর? সে ত তোর নাম অষ্টপ্রহর জপ করে। আর তুই শূয়ার তাকে ফাঁসিয়ে দিয়ে নিজের প্রাণ নিয়ে পালালি? ভেবেছিস্ বুঝি, মোহলমানের মেয়ে—মরে মরুক না। ছত্তোর বামুনের নিকুচি করেছে। ভালবাসার আবার জাত কি রে ব্যাটা?

দিবাকর। জাত আমার নেই, ধর্ম আমি মানি না। কে বেঁধেছে মেহেরকে?

কাকলী। নবাবের লোক, আবার কে? তোকে না পেলে তারা তাকেই খুন করবে। তুই তাকে ভালবাসিস্, না ফাজলামো করেছিস্?

দিবাকর। ভালবাসা কাকে বলে আমি জানি না। আমি শুধু এই জানি যে, তাকে অদেয় আমার কিছুই নেই।

কাকলী। তবে আর তোকে কিছু বলবো না। জানিস্ বাবা,

এসব জাত গোত্র মাহুষের গড়া। এক মায়ের তিনটে ছেলে। কেউ ভাত খায়, কেউ রুটি খায়, কেউ খায় দুধমাগু ; মৎলবটা একই, ক্রিধে মেটানো। হিন্দু-মুছলমানও এক মায়ের দুই ছেলে। তাই না? তোর নাম কি?

দিবাকর। আমার নাম দিবাকর।

কাকলী। আকাশের দিবাকরের মত তুইও হবি সবার আত্মীয়। কি রে, অত্যা বলছি?

দিবাকর। না। তুমি কে মা?

কাকলী। মা বলি? যাঃ, সব গোলমাল হ'য়ে গেল। কোথায় মেহের? কোথায় দিবাকর? সব বিপুল, সব বিপুল।

দিবাকর। বুঝেছি, তুমি সেই কবির স্ত্রী। তোমারই শিশুকে বর্গীরা হত্যা করেছে। মা, অভিষাপ দিতে হয়, আমাকে দাও। আমার দাদাকে দিও না।

কাকলী।—

### গীত।

হায়, সব গিয়েছি ভুলে,  
কে দিল মোর চোখের তার'র বিষের বড়ি গুলে।  
যে হামিলো বাজ আমার বৃকে,  
ধাক সে বেঁচে শান্তি স্থখে,  
আমার তরী যে ডুবলো, তার তরী থাক কুলে।  
আমার ঘরের উজল আলো  
ফুঁ দিয়ে হায় যে নিভালো,  
তার কুটির পড়ুক মালা লক্ষ আলোর ফুলে।

দিবাকর। কত নরনারীকে তুমি এমনি ক'রে উদ্ভাদ করেছ দাদা?

চতুর্থ দৃশ্য ।]

বর্গী এস দেশে

তোমার পরিণাম ভেবে আমিই শিউরে উঠছি । প্রকৃতির দণ্ড কোন্  
পথে নেমে আসছে, তুমি কল্পনাও করতে পাচ্ছ না । কিন্তু এত  
পাপ কারও বুঝা যায় নি, তোমারও যাবে না ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রাসাদ-তোরণ ।

[ নেপথ্যে কামানগর্জন হঠতেছিল । ]

শরফুলেসার প্রবেশ ।

শরফুলেসা । ফিরে এস, ফিরে এস সৈন্তগণ । কোন ভয় নেই  
তোমাদের । মরতে হয় আমি আগে মরবো, তোমরা আসবে  
আমার পেছনে । বর্গীরা অমর নয়, ভাস্কর পঞ্জিতের দেহটা ইট-  
পাথর দিয়ে তৈরী নয় ! আয়, ওরে আয় ; বাঙ্গালীর মান, বাঙ্গালীর  
সন্ত্রম ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে তোরা পালিয়ে যাস নে ।

মধুরাওয়ের প্রবেশ ।

মধুরাও । আদাব বেগমসাহেবা ।

শরফুলেসা । কে তুই ?

মধুরাও । আমি বর্গী ।

শরফুলেসা । কি চাই এখানে ?

মধুরাও । চাইবো আর কি ? আপনার আছেই বা কোন্

বর্গী এস ঘেঁশে

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

ছাই ? মুর্শিদাবাদ ত আমরাই নিয়ে নিলুম । বেগমসাহেবা এখন কি করবেন ?

শরফুন্নেসা । যা চিরদিন করেছি, তাই করবো । প্রাণ থাকতে ছশমনকে প্রাসাদের এক কণাও অধিকার করতে দেবো না ।

আলিভাইয়ের প্রবেশ ।

আলিভাই । ইচ্ছেয় না দেন, অনিচ্ছায় দেবেন বেগমসাহেবা ! এখনও শোনেন নি বোধহয় যে, আপনাদের সেনাপতি হাজি আহম্মদ আর নোয়াজিস মহম্মদ দুজনেই বন্দী ।

শরফুন্নেসা । তবে আর কি ? আনন্দ কর কুকুরের দল, আনন্দ কর । নগর লুণ্ঠন করবে না ? নিরীহ প্রজাদের ঘর-বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেবে না ?

মধুরাও । তা ত দিতেই হবে । নইলে আর মজা হ'ল কি ?

আলিভাই । তুমি যাও মধুরাও, হেঁচুবাটাদের বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দাও ।

মধুরাও । কেন বল ত মিঞা ? বেছে বেছে হিন্দুর বাড়ীই পোড়াবে আর মুছলমানরা দাঁত বার ক'রে হাসবে ? এত আবদার ত ভাল নয় ।

আলিভাই । তর্ক ক'রো না । যা, বলছি তাই কর ।

মধুরাও । কক্ষনো করবো না । এসেছি লুট করতে, চোখ বুজে লুট করবো । তার মধ্যে আবার হিন্দু-মুছলমান কি ? সব ব্যাটা আমাদের শিকার । তাহ'লে চলুন বেগমসাহেবা । আপনাকে আগে পৌঁছে দিয়ে তারপর লুট করতে বেরবো । আসুন ।

শরফুন্নেসা । কোথায় ?

আলিভাই। পণ্ডিতজীর শিবিরে।

শরফুল্লেশা। তোমাদের পণ্ডিতজীকে আমার কাছে টেনে নিয়ে এস। আমি তার কাছে কৈফিয়ৎ চাই।

ভাস্করের প্রবেশ।

ভাস্কর। কি কৈফিয়ৎ চান বেগমসাহেবা? ভাস্কর পণ্ডিত হাজির।

শরফুল্লেশা। তুমিই ভাস্কর পণ্ডিত? একে পণ্ডিত, তার উপর কপালে ব্রাহ্মণত্বের ছাপ। নরহত্যা করতে হাত উঠলো তোমার? নিরীহ নিরপরাধ বাঙ্গালীদের হত্যা ক'রে ব্রাহ্মণত্বের যে দৃষ্টান্ত তুমি দেখিয়েছ, তার ফলে দেবার্জনার জ্ঞা লোকে চণ্ডালকে ডাকবে, তবু ব্রাহ্মণকে আর ডাকবে না।

ভাস্কর। বেশ ত বেগমসাহেবা। তিন যুগ পৌরোহিত্য ক'রে আমাদের সখ মিটে গেছে। শুধু অসার মান নিয়ে পেট ভরে না। অন্ন চাই, বস্ত্র চাই, মাথা গোঁজবার ঠাই চাই! এবার থেকে আপনারাই না হয় পৌরোহিত্য করুন, আমরা করবো রাজ্যশাসন।

শরফুল্লেশা। আমি তোমার রাজত্বের স্বপ্ন ঘুচিয়ে দেবো শয়তান।

ভাস্কর। কবে ঘুচিয়ে দেবেন? মুর্শিদাবাদ আজ আমার মুঠোর মধ্যে। আমি একে নিয়ে কাদামাটির মত ছ'পায়ে মাড়িয়ে তাল-গোল পাকিয়ে মহাশূত্রে ছুঁড়ে দিতে পারি। এর মসনদ আমার, এর সোনা-দানা হীরা-মাণিক সব আমার। আমীর উমরাও উজীর নাজির—সব আমার ইঙ্গিতে চালিত হবে। আপত্তি আছে আপনার?

শরফুল্লেশা। আছে। জবাব দাও বর্গিদস্য, —

আলিভাই। কার কাছে জবাব দেবো আমরা?

শরফুল্লেশা। আমার কাছে।

মধুরাও। কিসের জবাব?

ফকিরবেশী আলিবর্দীর প্রবেশ।

আলিবর্দী। হত্যার, লুণ্ঠনের, নারী-নির্ধ্যাতনের।

আলিভাই। সে জবাব পণ্ডিতজী দেবেন না ফকিরসাহেব। জবাব যদি চাইতে হয়, নবাবের কাছে চান, কেন তিনি পেশোয়ার চৌধ দেন নি?

শরফুল্লাহ। কিসের চৌধ? কে তোমাদের পেশোয়া?

আলিবর্দী। বাংলার শত্রুসম্পদে কি তার অধিকার?

ভাস্কর। আলিবর্দী খাঁরই বা কি অধিকার ছিল ফকির সাহেব? নবাব সর্ফরাজ খাঁ তাঁকে অথও বিশ্বাস করেছিলেন, সেই বিশ্বাসের স্বযোগ নিয়ে সিপাহশালার আলিবর্দী খাঁ যখন তাকে হত্যা ক'রে বাংলার মনদ অধিকার করেছিলেন, ফকিরসাহেব তখন ত কোন জবাব চান নি। বেগমসাহেবার ধন্যজ্ঞান তখন ত প্রবল হ'য়ে ওঠে নি।

মধুরাও। ফকিরের সঙ্গে বাদান্তবাদ ক'রে কেন সময় নষ্ট করছেন পণ্ডিতজী?

আলিভাই। যদি কিছু বলতে হয়, নবাবকেই বলবেন।

ভাস্কর। ফকিরকে বললেই নবাবকে বলা হবে।

✓আলিভাই। যান ফকিরসাহেব, আলিবর্দী খাঁকে গিয়ে বলুন, তিনি যদি বাঁচতে চান, যেন ফকিরি নিয়ে অবিলম্বেই মক্কা চ'লে যান।

শরফুল্লাহ। বটে!

আলিবর্দী। ভাস্কর পণ্ডিত যদি বাঁচতে চায়, তাহ'লে বাংলার

চতুর্থ দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

কারাগারে ~~প্রাণী~~ দণ্ড ~~জার্ক~~ 'রে চোখের জলে তার মহাপাণের  
প্রাণশিঁখিত কবতে হবে ।

আলিভাই ও মধুরাও । কি ?

আলিবর্দী । আর তার সঙ্গে থাকবে এইসব শেখাল-কুকুর, যারা  
পুরুষের সঙ্গে না পেঁরে অসহায় নারী ~~কুকুর~~ নিয়ে ছিনিমিনি খেলে ।

আলিভাই ও মধুরাও । সাবধান ফকির !

আলিবর্দী ও শরফুল্লোসা । চুপ্ ।

[ সহসা নেপথ্যে কান্নাগর্জন ও জয়ধ্বনি—জয় নবাব

আলিবর্দী খাঁর জয় । ]

মধুরাও । একি । কারা এ জয়ধ্বনি দিচ্ছে ?

ভাস্কর । নবাবের সৈন্যদল ।

আলিভাই । সেকি । নবাব ত ওপারে । তার পার হবার পথ  
কো সব বন্ধ ক'রে দিবেছি ।

মধুরাও । সব নৌকোর ঢল কান্না দিয়েছি ।

ভাস্কর । একটা বজরা বোধহয় বেইমানি ক'রে উঠে পড়েছে ।  
তারই সাহায্যে নবাব সসৈন্তে পার হ'য়ে এসেছেন ।

আলিভাই । কোথায় নবাব ?

ভাস্কর । ফকির সাহেবের জামার নীচে । আর কেন জাঁহাপনা ?  
ছদ্মবেশের আর কোন প্রয়োজন নেই, মোহনলাল এসে পড়েছে ।

আলিবর্দী । ভাস্কর পণ্ডিত দস্ত্য হ'লেও বুদ্ধিমান । কিন্তু বুদ্ধির  
জোরে আর জয়লাভ হবে না পণ্ডিত ! বাঙ্গালীদের উপর তুমি যে  
অত্যাচারের বজা বহিয়ে দিয়েছ, মনে ক'রো না যে, তার পূর্ণ  
প্রাণশিঁখিত না ক'রেই তুমি মহানন্দে দেশে ফিরে যাবে ? বাংলার  
নবাব আলিবর্দী খাঁ তার নিরীহ প্রজাদের উপর ~~বর্ষণ~~ <sup>বর্ষণ</sup> করে



বর্গী এল দেশে

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

নির্যাতনের প্রতিশোধ যদি না নিতে পারে, তাহ'লে মননে সে আর বসবে না। একবস্ত্রে বাংলা ছেড়ে বেরিয়ে চিরদিনের জন্য চ'লে যাবে।

ভাস্কর। (আমরা সে শুভদিনের প্রতীক্ষায় বসে।)

[ আলিবর্দী ও ভাস্করের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

আলিভাই। মধুরাও, বেগমকে বন্দী কর।

শরফুল্লাহ। বেগম শরফুল্লাহকে বন্দী করবে, এতবড় বর্গী-কুস্তাদের মধ্যে কেউ নেই।

মোহনলাল আসিয়া মধুরাওয়ের গলা টিপিয়া ধরিল।

মধুরাও। কোন্ ব্যাটা রে?

মোহনলাল। আমি তোমার ঘম—মোহনলাল। [ খাঙ্কা দিল, মধুরাও ছিটকাইয়া পড়িল ]

শরফুল্লাহ। হত্যা কর, নৃশংস হত্যা। দয়া নেই, মায়া নেই। একটা বাঙ্গালীর মাথার বিনিময়ে দশটা বর্গীর মাথা নেওয়া চাই। এরা বাঙ্গালীর হুম্মন, চিনিয়ার কলঙ্ক; এদের যেমন ক'রে পার বাংলার মাটিতে কবর দাও। একটা বর্গীও যেন পেশোয়ার কাছে খবর নিয়ে যেতে না পারে।

[ প্রস্থান ।

মোহনলাল। তুমিই না বাঙ্গালী-কুলকলঙ্ক আলিভাই?

আলিভাই। তুমি না নবাবের পা-চাটা গোলাম মোহনলাল?

মোহনলাল। বহু বাঙ্গালী নারীর সর্বনাশ করেছ তুমি, আমি তোমাকে কুকুরের মত হত্যা করবো।

আলিভাই। আমি তোমাকে জ্যান্ত কবর দেবো। মধুরাও,—

মধুরাও । ঠিক আছে মিঞা ।

[ মোহনলাল দুইজনের সহিত একা যুদ্ধ করিতে লাগিল,  
আলিভাই পলায়ন করিল ]

মোহনলাল । তুই না সেট কুকুরটা ? এখনও বেঁচে আছিস তুই ?

মধুরাও । আছি বই কি ? তোমাদের সব কটাকে যমের বাড়ী  
পাঠিয়ে তবে ত মরবো । তুমি ব্যাটা সেদিন আমার পিলে ফাটিয়ে  
দিয়েছিলে । আজ তোমার পিলে আমি ফাটাবো, দেখি তোমার  
কোন্ বাবা রক্ষা করে । [ সহসা আগ্নেয়াস্ত্র বাহির করিয়া গুলি  
করিবার উজোগ ]

গঙ্গারাম প্রবেশ করিয়া আগ্নেয়াস্ত্র কাড়িয়া লইল ।

মোহনলাল । [ মধুরাওয়ের কোষ হইতে তরবারি তুলিয়া লইয়া ]  
হত্যা কর কবি, হত্যা কর । তোমার শিশুপুত্রের হত্যার চরম  
প্রতিশোধ নাও ।

[ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে কামানগর্জন ও জয়ধ্বনি—“জয় নবাব আলিবন্দীর জয়” । ]

গঙ্গারাম । [ পিস্তল বাগাইয়া ধরিয়া গাতিলেন ]

গীত ।

এবার ডাক্ দেখি তোর পণ্ডিতে,  
দেখবো তাহার শক্তি কত বিধি বিধান খণ্ডিতে ।  
যত পাপ তুহ করলি ব্যাটা, সবই আছে জমা,  
প্রকৃতি তার একটি কথা করেনি রে জমা ;  
কি শক্তি তোর ওরে বোকা, তার কাছে তুই কচি খোকা,  
কেউ পারে নি গণিতে তার বিচারশাণার গণ্ডিতে ।

মধুরাও । অস্ত্র দাও, অস্ত্র দাও । নিরস্ত্রকে বধ ক'রো না ।

গঙ্গারাম । তুমি যখন আমার শিশুসন্তানকে হত্যা করেছিলে, তখন তার হাতে ক'টা অস্ত্র তুলে দিখেছিলে? এত পাপ ক'রেও বাঁচবার সাধ? তা হবে না । আজই তোমার পাপজীবনের অবসান হোক । [ গুলির উপক্রম ]

কাকলীর প্রবেশ ।

কাকলী । না, না, মেরে, না, ওগো মেরো না ।

গঙ্গারাম । কেন বাধা দিচ্ছ কাকলি? এই পাপিষ্ঠই তোমার বিপক্ষে হত্যা করেছে ।

কাকলী । না গো, না । কে কাকে হত্যা করতে পারে? দূর ঠাকুর তুমি এতবড় কবি, আর এই কথাটা জান না যে, 'আত্মা অবিনশ্বর' ?

গঙ্গারাম । যাও কাকলি, যাও, ও শাস্ত্র আমিও জানি । কিন্তু এ আফিণ্ডে আর নেশা হয় না ।

কাকলী । আমার ত হয় । কেন ভাবছ তুমি? বিপ্ত মরে নি ; সবার মধ্যে সে মিশে আছে । এই হতভাগার মধ্যেও আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি ।

মধুরাও । এই বাংলার নারী । জানি না এদের হৃদয় কি দিয়ে গড়া । এরা আঘাত পেয়েও অভিশাপ দেয় না । প্রাণ গেলেও কারও অনিষ্ট কামনা করে না । বাংলা যদি বাঁচে, এই সর্বসংস্কার মায়েদের জন্তেই বাঁচবে । মার কবি, আর আমার মর'চে ভয় নেই । মহিমময়ি জননি, অভিশাপ যদি না দাও, আশীর্বাদ কর, যেন পরজন্মে তুমি হও মা, আমি হই তোমার সন্তান ।

চতুর্থ দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

কাকলী । কঁাদছিস্ ? না না, কঁাদিস্ না । যা, পালা,—যম থাবা  
গেতে আছে । পালা না রে ব্যাটা ।

, মধুরাও । বাংলার ধবংস নেই, বাঙ্গালী জাতিকে নিশ্চিহ্ন করার  
জন্ত যে যতই চেষ্টা করুক, তাতে শুধু তাদেরই শক্তি ক্ষয় হবে ।  
এ জাতি নিজের গরিমায় ভারতে অমর হ'য়ে থাকবে ।

[ প্রস্থান ।

গঙ্গারাম । কি করলে কাকলি ? এতবড় শত্রুকণ্ড তুমি মাঝে  
দিলে না ?

কাকলী । না গো, না ; মারবে কেন ? তুমি যে ব্রাহ্মণ, তুমি  
মারবে না, শুধু গড়বে, প্রাণ নেবে না, প্রাণ দেবে । চল চল,  
বর্দ্ধমানে চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নিদ্রামহল ।

সমরু ও আক্রামের প্রবেশ ।

আক্রাম । সমরু মিঞা, শুন্ছ ? আল্লার কিরে, মেয়েটাকে তুমি শাহজাদার সামনে হাজির ক'রো না । মেয়েটাকে নষ্ট ক'রে ফেলবে ।

সমরু । ফেলে ফেলবে ; আমি তার কি করবো ?

আক্রাম । আমার বাড়ীঘরদোর সব তুমি নাও ; টাকাকড়ি যা আছে, সব তোমায় দিচ্ছি । ওকে তুমি ছেড়ে দাও । আমি বলছি, তোমার কিছু হবে না ।

সমরু । মনিবের সঙ্গে বেইমানি করতে আমি শিখি নি । আজ তোমার মেয়ের বিচার হবে ।

আক্রাম । দয়া কর মিঞা । আমারই জন্তে ওর মা মরেছে । জানলা দিয়ে দেখলুম, সোণার বর্ণ কালি হ'য়ে গেছে । বড় কাঁদছে মিঞা ।

সমরু । ভাব্ছ কেন ? আজই কান্নার শেষ হ'য়ে যাবে ।

আক্রাম । আগে আমাকে শেষ কর । আমি ওর মার মরণ দেখেছি, ওর মরণ আমায় যেন দেখতে না হয় ।

সমরু । কে তোমায় দেখতে বলছে ? বেরিয়ে যাও না ।

আক্রাম । ছেড়ে না দাও, একবারটি আমায় তার কাছে নিয়ে

চল। মেয়েটার বিয়ের জন্তে যত গয়না গড়িয়েছিলুম, সব আমি নিয়ে এসেছি। তাকে জন্মের শোধ পরিয়ে দেখবো। আর তারই হাতে-রোয়া গাছের এই পেয়ারাটা নিয়ে এসেছি, তাকে খাওয়াবো।

সমর। আর খাওয়ার দরকার নেই, নর্দমায় ফেলে দাও গে যাও। দিবাকরকে যখন পাওয়া গেল না, তখন তোমার মেয়ে আজই মরবে। ইচ্ছা হয়, আর এক প্রহর পরে এসে তার মৃতদেহ নিয়ে যেও।

আক্রাম। কোথায় গেল সে বর্গী? তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজলুম। কোথাও তার চিহ্ন নেই। তখন বুঝি নি সমর মিঞা, মেয়েটা বলেছিল—“পরের ঘরে যে আগুন দেয়, তার নিজের ঘরও পোড়ে।” আমাকেও বাঁধ সমর মিঞা, আমাকেও খুন কর, আমি তোমাদের দোয়া ক'রে মরবো।

সমর। আর দোয়া করতে হবে না। অনেক দোয়া করেছে। যদি পার দিবাকরের সন্ধান এনে দাও।

আক্রাম। সন্ধান ত দিয়েছিলুম মিঞা। মাঠের মধ্যে পেয়েও তুমি লোকটাকে ধ'রে রাখতে পারলে না, সে দোষ কি আমাদের না তোমার?

সমর। তোমার মেয়ে তাকে ঐ জুগিয়ে দেয় নি?

আক্রাম। তোমাদের হাতেও ত অস্ত্র ছিল। তার মাথাটা কেটে ফেলতে পার নি? তোমাদের এতগুলো লোকের চোখে ধূলো দিয়ে সে পালিয়ে গেল, তবু তোমাদের গায়ে কাঁটার আঁচড় লাগল না, আর মাথা যাবে আমার মেয়ের? আমি বরং বারবার বর্গীদের সাহায্য করেছি, কিন্তু আমার মেয়ে তাদের পদে পদে বাধা দিয়েছে, তিন তিনটে বর্গীকে নিজের হাতে খুন করেছে।

সমরু। মিথ্যাকথা। রক্ষি, বন্দিনীকে নিয়ে এস।

রক্ষীর সঙ্গে বন্দিনী মেহেরউল্লিসার প্রবেশ।

আক্রাম। মেহের! [ মেহেরের দিকে ছুটিয়া গেল ]

মেহের। বাবা! [ আক্রামের দিকে অগ্রসর হইল ]

সমরু। চুপ্।

রক্ষী। হট যাও। [ মাঝখানে দাঁড়াইল ]

আক্রাম। দেখ মিঞা, দেখ, মা-হারা মেয়েটা অঝোর ঝরে কাঁদছে।

সমরু। আর একটু পরেই হাসবে। ভয় কি?

মেহের। বাবা, মাকে যথারীতি কবর দিয়েছ? দেহটা টেনে ফেলে দাও নি ত?

আক্রাম। না রে, সমারোহ ক'রে কবর দিয়েছি, পাড়ার সব মুছলমান তার কবরে মাটি দিয়েছে।

মেহের। মা কিছু ব'লে গেছে বাবা?

আক্রাম। তার সব গহনাগুলো তোকে দিয়ে গেছে। আর বলেছে, গহনাগুলো প'রে তার কবরের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে। এই নে গহনা, পর্। [ গহনার পুঁটুলি দিতে গেল ]

রক্ষী। বাহার যা উল্লু। [ গহনার পুঁটুলি ফেলিয়া দিল, সমরু তাহা পা দিয়া ঠেলিয়া দিল ]

মেহের। সমরু মিঞা, আমাকে অনেক অপমান করেছ তোমরা, কিন্তু আমার মাকে অপমান ক'রো না। যাও বাবা, নিয়ে যাও। আমি যদি ফিরে যেতে পারি, মায়ের ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ করবো।

আক্রাম। মেহের!

মেহের । কারও দোষ নয় বাবা, সব তোমারই দোষ । যা করেছে তুমি, সারাজীবন মানুষের সেবা ক'রে তার প্রায়শ্চিত্ত কর । ভুলে যাও তুমি মুছলমান, ভুলে যাও তোমার প্রতিবেশীরা হিন্দু । মনে ক'রো তুমি মানুষ—শুধু মানুষ ।

সমর । পিতাপুত্রীর আলাপ শেষ হয়েছে ? এইবার বল, দিবাংকর কোথায় ?

মেহের । কেন বারবার বিরক্ত ক'চ্ছ ? আমি ত বলেছি, আমি জানি না ।

সমর । নিশ্চয়ই জান । তার গতিবিধি তুমি না জানলে জানবে কে ?

মেহের । জানবে তুমি । তোমার হাত থেকেই ত সে পালিয়ে গেছে । কোথায় গেছে, তোমারই তা জানবার কথা, আমার নয় ।

সমর । তুই তার হাতে অস্ত্র তুলে দিয়েছিলি কোন্ সাহসে ?

মেহের । যে সাহসে নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে তিনটে বর্গীকে হত্যা করেছিলুম, সেই সাহসে ।

সমর । এ রাজদ্রোহের শাস্তি দিতে আমরা জানি ।

মেহের । তোমরা সবই জান, শুধু জান না কেমন ক'রে শত্রুর হাত থেকে প্রজাদের রক্ষা করা যায় ।

সমর । চোপরাও কসবীর বাচ্ছা । [ কশাঘাত ]

আক্রাম । সমর মিঞা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, মেয়েটা মরবেই ত, মরার আগে আর মেয়ো না । [ পদধারণ ]

সমর । নিয়ে যা এই উল্লুটাকে । [ পা দিয়া ঠেলিয়া দিল ]

মেহের । যাও বাবা, যাও । কেন অপমান সহ্য করছ ? মনে ক'রো, তোমার মেয়ে ম'রে গেছে ।

[ রক্ষী আক্রামের হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল । ]



আক্রাম। মেহের,—

মেহের। বাবা,—

[ রক্ষী আক্রামকে টানিয়া লইয়া গেল।

সমর। এখনও বলবি না শয়তানি?

মেহের। আমার যা বলবার বলেছি; এর পরেও যদি কিছু বলতে হয়, শাহজাদাকে বলবো, নবাবকে বলবো, তাঁদের নফরকে নয়।

সিরাজের প্রবেশ।

সিরাজ। নবাবকে বলবার সুযোগ আমি তোমায় দেবো না। শাহজাদার কাছেই তোমায় শেষ জবাব দিয়ে যেতে হবে। এত দুঃসাহস তোমার যে, বাংলার দুশমন ভাস্কর পণ্ডিতের ভাইকে তুমি আমাদের মুঠোর ভেতর থেকে পালিয়ে যেতে সাহায্য কর?

মেহের। সে কথার জবাব পরে দেবো। আগে আপনি আমার কথার জবাব দিন। আপনাদের দুশো সশস্ত্র সৈনিকের বাহ ভেদ ক'রে একটা বিদেশী যুবক কেমন ক'রে পালিয়ে যায়? বাঙ্গালীর বুকে মই দিয়ে আপনারা খাজনা আদায় করেন কি এইমত ইঁদুর পোষবার জন্তে? বাংলাদেশে কি আর মোহনলাল নেই? কেন তাদের হাতে অস্ত্র তুলে দেন নি? একজন বগীকে যদি দুশো সৈনিক ধ'রে রাখতে না পারে, তাহ'লে চল্লিশ হাজার বগীর হাতে ছ'কোটি বাঙ্গালী মার খাবে না?

সিরাজ। তোমার মত গৃহশত্রু যে বাংলার পনে-প্রান্তরে ছড়িয়ে আছে, সে জাতিকে রক্ষা করতে নবাব-বাদশার সাধা নেই। তুমি জান, ভাস্কর পণ্ডিত বাংলার কতবড় দুশমন?

মেহের। আমার চেয়ে বেশী কে জানে?

সমরু। এও নিশ্চয় জানতে যে, দিবাकर ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই।

সিরাজ। তবে তুমি তার হাতে তরবারি তুলে দিয়েছিলে কেন ?  
এর নাম রাজদ্রোহ নয় ?

মেহের। না।

সমরু। তবে এ দেশদ্রোহিতা।

মেহের। কতটুকু ভালবাস তোমরা এই বাংলাদেশটাকে। আমি ভালবাসি তার অনেক বেশী। বাংলার মাটি আমার তীর্থ, বাংলার কুকুর-বেরালও আমার ভাই, বাংলার অব্যবহিত সবুজ শস্যক্ষেত্র আমার চোখে বেহেশতের মায়াজাল বুনে দেয়।

সিরাজ। তবে বাংলার দুশমনকে সাহায্য করার অর্থ কি ?

মেহের। গোস্ঠাকি মাফ করবেন শাহজাদা! সবাই জানে, বাংলার ভাবী নবাব আপনি, আর ভাবী বঙ্গেশ্বরী লুৎফুরিসা। কত নবাব-বাদশার মেয়ে আপনার ভগ্নে অপেক্ষা ক'ছে, তবু আপনি একটা ক্রীতদাসীকে বেগম করতে উত্তম হয়েছেন কেন ?

সমরু। বেগমদপি রাখ্।

মেহের। এ 'কেন'র উত্তর কোন শাস্ত্রে নেই শাহজাদা। কারণ ভালবাসার দেবতা অন্ধ।

সমরু। তোর সে ভালবাসার লোকটি কোথায় লুকিয়ে আছে ?

মেহের। লুকিয়ে থাকতে সে জানে না। সে তার নিজের দেশে চ'লে গেছে।

সিরাজ। তোমাকে নিয়ে গেল না ?

মেহের। সময় হ'লেই নিয়ে যাবে।

সমরু। ঘরে নেবে ত ? না বাইরে রাখবে ?

মেহের। তার নিজেরও ঘর নেই, দুজনেই বাইরে থাকবে।

সিরাজ । তুমি তাহ'লে বলবে না তার সন্ধান ?

মেহের । বা বলেছি, তার চেয়ে বেশী আমি জানি না, জানলেও বলতুম না শাহজাদা । নবাব বা বাদশার ভয়েও নয় ।

সিরাজ । সমরু, রাজদ্রোহীকে জীবন্ত প্রোথিত কর । দিবাকরকে যখন পাওয়া গেল না—

দিবাকরের প্রবেশ ।

দিবাকর । দিবাকর হাজির শাহজাদা ।

মেহের । আঃ, কেন এলে তুমি নির্বোধ ?

সিরাজ । তুমিই ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই ?

দিবাকর । হ্যাঁ শাহজাদা । যার জন্ত একটা অসহায় বালিকাকে ধ'রে এনে আপনারা অষ্টগ্রহর কশাঘাত করেছেন, আমিই আপনাদের সেই দ্রুশমন ।

সিরাজ । সমরু, এই নবনীতকোমল যুবক তোমার মত দ্রুশো সৈনিকের বেটনী ভেঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিল ?

দিবাকর । ওর দোষ নেই শাহজাদা, দোষ সেই দ্রুশো আফগান সৈনিকের । তারা হুন খায় বাংলার, কিন্তু চেয়ে থাকে কাবুলের দিকে । তাদের তরবারটা আমার দিকে ছিল, কিন্তু মনটা ছিল ভাস্কর পণ্ডিতের শিবিরে । সৈন্যদলের রক্তে রক্তে বেইমানির পাপ চুকেছে । এদের নিয়ে দুর্দৈব ভাস্কর পণ্ডিতের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারবেন না । মুর্শিদাবাদ থেকে পরাজিত বিধ্বস্ত পলায়িত ভাস্কর পণ্ডিত আজ সংহারমূর্তি ধারণ ক'রে মানকরে এসে ছাউনি ফেলেছে । বাংলার রাজশক্তির আজ অগ্নিপরীক্ষা ।

সমরু । বাংলার জন্ত তোমার এ কপট মাথাব্যথা কেন ?

দিবাকর । বাংলায় নবাব আলিবর্দী আছেন. ভাই মোহনলাল আছে, ধরিত্রীর মত সর্বসংসহা জননীরা আছেন,—আর আছে বাংলার দুরন্ত পাগলী মেয়ে মেহের ।

মেহের । দিবাকর !

দিবাকর । মেহের, যত অত্যাচারই তুমি স'য়ে থাক, তোমার বাংলাকে তুমি ভুলো না । ভারতের প্রাণপাখী বাংলার পিঞ্জরে বাঁধা ; বাংলা যদি যায়, সমগ্র ভারতই রসাতলে যাবে । শাহজাদা বন্দিনীকে ছেড়ে দিয়ে আমায় শৃঙ্খলিত করুন ।

সিরাজ । শুধু শৃঙ্খলিত ! ভাস্কর পণ্ডিত মানকরে এসেছে বলছিলে না ? তোমার মাথাটা আমি দেহচ্যুত ক'রে তোমার ভাইয়ের কাছে পাঠিয়ে দেবো ।

দিবাকর । আপনি পারবেন না শাহজাদা । মোস্তাফা খাঁকে ডাকুন, না হয় সমরুকে বলুন, তারা পারাব, কিন্তু আর বিলম্ব করবেন না । ভাস্কর পণ্ডিতের মনটা লোহার প্রাচীরে ঘেবা ; শুধু একটু রক্তপথ আছে এই কুলাঙ্গার ভাইয়ের জন্ত ! যদি আমার ছিন্নমুণ্ড তাকে দেখাতে পারেন, হয়ত আর যুদ্ধের প্রয়োজনই হবে না ।

মেহের । এ তুমি কি বলছ উন্মাদ ?

দিবাকর । উন্মাদেরা যা বলে, তাই বলছি ।

মেহের । আমার জন্তে কেন তুমি মরতে এলে ?

দিবাকর । তুমি যে আমার জন্তে মরতে বসেছিলে ? দুঃখ ক'রো না মেহের, এর পরেও আর একটা জীবন আছে, সেখানে হিংসা নেই, আত্মকলহ নেই, মৃত্যুর বিভৌষিকা নেই । সমরু,—

সিরাজ । সমরু নয়, আমি নিজেই তোমার শিরশ্ছেদ করবো ।

[ ভরবারি নিক্ষেপন ]

## আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলিবর্দী । না দাও, না । ওরে, তরবারি ফেলে দে । দোজাকের পুতিগন্ধময় আবর্জনার মধ্যে একটা বেহেস্তের সুরভি গোলাপ ফুটেছে, তাকে তোরা নখাঘাতে ছিন্ন করিস্ নে । আকাশের সূর্য্য নিভে যাবে, বাতাস আর বইবে না ।

সমরু : এ আপনি কি বলছেন ? জানেন, এ ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই ?

আলিবর্দী । না, এ সমগ্র মানবজাতির ভাই ।

সিরাজ । নানাসাহেব, আপনি শুনেছেন, বর্গিসর্দার ভাস্কর পণ্ডিত মানকরে এসে ছাউনি ফেলেছে ? তার দ্রুত বর্গিসৈন্য নিয়ে সে এবার সমগ্র বাংলা জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করবে ।

সমরু । বিশ হাজার বর্গী এখনও অবশিষ্ট আছে !

আলিবর্দী । আমারও ত আছে বেগম শরফুন্নেসা, সৈয়্যাদাক্ক মোহনলাল, বীরাগ্রগণ্য সিরাজউদ্দৌলা । আরও আছে মোস্তাফা খাঁ, সমরু আর বাংলাদেশের ছ' কোটি প্রজার আশীর্বাদ । হবে না জয় ? পারবো না বাংলাকে দস্যুর হাত থেকে উদ্ধার করতে ? না পারি, তোমাদের সবাইকে নিয়ে মরবো, তবু উপকারীর সঙ্গে বেইমানি করবো না ।

সিরাজ । কে উপকারী ?

আলিবর্দী । জানিস্ দাও, ভাস্কর পণ্ডিতের ভাই এই মহামূর্খ দিবাকর ডু-হবার আমার জলমগ্ন তরলী কুলের কাছে পৌঁছে দিয়েছে । এই মূর্খের সাহায্য যদি না পেতুম, তাহ'লে আজ মুর্শিদাবাদের মসনদে বসত ভাস্কর পণ্ডিত, আর আলিবর্দীর স্থান হ'ত কবরের তলায় ।

প্রথম দৃশ্য ।]

বর্গী এল দেশে

ওরে সমরু, ওরে সিরাজ, তরবারি লুকিয়ে ফেল্। কার শির নিবি  
তোরা? আমি ওর কাছে প্রতিশ্রুত, ও যা চায়, আমি তাই দেবো।

দিবাকর। জাঁহাপনা, বৃথা বাক্যব্যয়ে অমূল্য সময় নষ্ট করবেন না।  
বিশ হাজার বর্গী বাংলার মাটিতে প্রাণ দিয়েছে। রঘুজী ভোঁসলে  
ক্ষিপ্ত হ'য়ে আদেশ দিয়েছেন,—হয় বাংলার মসনদ অধিকার কর, না  
হয় বাংলায়ই তোমার শ্মশানশয্যা রচিত হোক। ভাস্কর পণ্ডিত মরণ  
পণ ক'রে এইবার রণসমুদ্রে ঝাঁপ দেবে। তার দ্রুত গতি রোধ  
করার সাধ্য আপনার নেই। তার বুক ভেঙ্গে দেবার এই একমাত্র  
পথ।

মেহের। চূপ কর দিবাকর, ওকথা আর উচ্চারণ ক'রো না।

দিবাকর। বাংলার নিরপরাধ অধিবাসীদের উপর আমার জাতি  
যে অত্যাচার করেছে, আমার মাথা দিলে যদি তার একটু প্রায়শ্চিত্ত  
হয়, আমি তাই চাই মেহের, তাই চাই জাঁহাপনা।

আলিবর্দী। ওঠ নবীন দিবাকর, ভারতের আকাশে আজ হুযোগের  
ঘনঘটা, তোমার দীপ্ত ক্রিণের ভাস্কর ছটায় এ আকাশ তুমি অন্তরঙ্গিত  
কর। মানুষের কাণে কাণে এই মন্ত্র দাও যে, হিন্দু নয়, মুসলমান নয়,  
মারাঠা নয়, বাঙ্গালী নয়—“জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির  
নাম মানুষ জাতি।”

সিরাজ, সমরু ও দিবাকর। নবাব আলিবর্দী খাঁ মহাবৎ জঙ্গ বাহাদুর  
জিন্দাবাদ।

আলিবর্দী। বল যুবক, কি চাও তুমি আমার কাছে।

দিবাকর। কিছুই চাইবার নেই জনাব।

সমরু। উচ্চ রাজপদ?

দিবাকর। নিশ্চয়োজন।

সিরাজ। ঐশ্বর্য্য ?

দিবাকর। অসার।

আলিবর্দী। বাংলার মসনদ নেবে ?

দিবাকর। মসনদের সুখ ত দেখলুম জনাব। ছ' কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে নবাব আলিবর্দী খাঁর মত দুঃখী কেউ নেই। সবাই যখন ঘুমোয়, নবাব তখন উত্তপ্ত মস্তিষ্কে রাজ্যের ভাবনায় বিভোর! আমি চাই না রাজ্য, চাই না ঐশ্বর্য্য—তবু যদি আমার কিছু দিতে চান, আমার এই প্রার্থনা—হয় মেহেরকে আপনি মুক্তি দিন, না হয় আমাদের একই কারাগারে আবদ্ধ করুন।

আলিবর্দী। সিরাজ, তোমার বন্দীর প্রাণভিক্ষা দিয়ে তোমার দাজির মুখ রক্ষা কর।

সিরাজ। বাঁধন খুলে দাও সমর।

সমর। জাঁহাপনা, এ নারী রাজদ্রোহিণী।

আলিবর্দী। যে ফুলের এত সৌরভ, তার গায়ে যদি একটু ধূলা লেগে থাকে, চোখের জল দিয়ে ধুয়ে দাও সমর। ঠক্বেও না, মানও যাবে না।

[ প্রস্থান। ]

[ সমর মেহেরকে মুক্ত করিল ]

সিরাজ। যাও নারি, তুমি মুক্ত।

সমর। মারাঠার কি কর্‌বো শাহজাদা ?

সিরাজ। সেলাম কর, সেলাম কর, সেলাম কর।

[ উভয়ের কুর্গিশ করিয়া প্রস্থান। ]

মেহের। তুমি নিতান্ত মর্থ।

দিবাকর। এত দেৱীতে বুঝলে ?

মেহের। এখনও তুমি দেশে ফিরে যেতে পারলে না ?

দিবাকর । শুধু দেহটা নিয়ে কি ক'রে যাই বল ? প্রাণটা যে চুরি হ'য়ে গেছে ।

মেহের । কে চুরি করেছে ?

দিবাকর । ছুঁষ্ট লোকে তোমারই নাম ক'চ্ছে ।

মেহের । কেন বাজে কথা বলছ ?

দিবাকর । কাজের কথা কিছু নেই ব'লে ।

মেহের । তোমার মত বিষয়বুদ্ধিহীন মূর্খকে কোন নারী ভাল-বাসতে পারে ?

দিবাকর । যে নারী মুছলমানী হ'য়ে হিন্দুকে কাফের বলতে শেখে নি, খোদার নামের সঙ্গে যে ভুলে হরিনাম মিশিয়ে ফেলে, সে পারে ।

মেহের । এমন নারী মহারাষ্ট্রে থাকতে পারে, বাংলায় নেই ।

দিবাকর । বাংলায়ই আছে, আর কোথাও নেই । বিচিত্র এই বাংলার মাটি, বিচিত্র এর কালো কুৎসিত মানুষ, নারীগুলো আরও বিচিত্র ।

মেহের । তুমি যাবে কিনা, তাই আমি জানতে চাই ।

দিবাকর । নিশ্চয়ই যাবো ; তবে মহারাষ্ট্রে নয়, ভাস্কর পণ্ডিতের শিবিরে । দাদা আমায় তলব দিচ্ছেন ।

মেহের । কেন ?

দিবাকর । কাজটা ত ভাল করি নি । বোধহয় দেশদ্রোহী ব'লে মাথাটা উড়িয়ে দেবেন ।

মেহের । তবে তুমি যাবে কেন ?

দিবাকর । মাথা দিতে ।

মেহের । কেন ভয় দেখাচ্ছ ? ওসব রহস্য আমি ভালবাসি না ।



বর্গী এল দেশে

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

দিবাকর । আমিও ত ভালবাসি না তোমার এই ছন্নছাড়া  
জীবন । তুমি বিবাহ কর মেহের ।

মেহের । তোমাকে ! না-না-না, আমার জন্ত তোমাকে আমি  
জাতির কাছে মাথা নিচু করতে দেবো না ।

দিবাকর । তবে কোন মুছলমানকে বিবাহ কর । তোমাকে  
ঘরবাসী দেখে আমি দেশে চ'লে যাই ।

মেহের । তুমি মর, আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই  
না ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

দিবাকর । হে খোদাভগবান্, আমি যদি কোন পুণ্য ক'রে থাকি,  
তার ফল এই হতভাগা মেয়েটার হিসেবে জমা ক'রে নাও ; ওকে  
সুখী কর, ওকে সুখী কর ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মানকর—ভাস্করের শিবির ।

ভাস্করের প্রবেশ ।

ভাস্কর । বিশহাজার বর্গী বাংলার বুকে ঘুমিয়ে রইল । এরা  
বেঁচে থাকলে পৃথিবী জয় করতে পারত । বিজয় তরঙ্গী কূলের কাছে  
এসে বানচাল হ'য়ে গেল, জয়লক্ষ্মীর বরমাল্য অকস্মাৎ ছিনিয়ে নিলে  
নবাব আলিবর্দী খাঁ ।

### আলিভাইয়ের প্রবেশ ।

আলিভাই । তা নইলে মুর্শিদাবাদের প্রাসাদ-চূড়ায় আজ পেশোয়ার রক্ত পতাকা উড়ীন হ'ত । চরম দুর্ভাগ্যের বিষয় বে, আমাদের এই শোচনীয় পরাজয়ের মূলে আপনারই সহোদর ভাই ।

ভাস্কর । নবাবের সব বজরা তোমরা ডুবিয়ে দিতে পারলে, আর এক-খানা ছেড়ে দিলে তার হাতে ? এই নতিচ্ছন্ন যুবককে তোমরা চেন না ?

আলিভাই । আমরা চিনি পণ্ডিতজি । কিন্তু আপনি যদি আপ-নার ভাইকে কেবলই প্রশ্ন দেন, তাহ'লে আমাদের কি করার আছে বলুন ।

ভাস্কর । প্রশ্ন দিয়েছি আমি ।

আলিভাই । হ্যাঁ, আপনি । নবাবকে কাটোয়ায় যেতে আপনার ভাইই সূযোগ ক'রে দিয়েছিলেন । আপনি জেনে-শুনতে তার কোন শাস্তিবিধান করেন নি । আজ পর্যন্ত অনেক যুদ্ধ তিনি করেছেন, কিন্তু একটা শত্রুর মাথাও নিতে পারেন নি ।

ভাস্কর । তা পারে নি সত্য ।

আলিভাই । একি তার অক্ষমতা ? দেশদ্রোহিতা ?

ভাস্কর । দেশদ্রোহিতা !

আলিভাই । নিশ্চয় । সবাই জানে দিবাকরের মত যোদ্ধা মারাঠাদের মধ্যে বেশী নেই ।

ভাস্কর । তা নেই সত্য ।

আলিভাই । তবে ? কেন তার এ ব্যবহার ? নিজে বজরা বেয়ে এনে শত্রুসৈন্যকে তিনি পার ক'রে নিয়ে যান্ কোন্ সাহসে ? আপনার দুর্বলতাই তাকে এতবড় দুঃসাহসী ক'রে তুলেছে ।

ভাস্কর। আমার দুর্বলতা! তুমি বলছ কি উদ্গাদ?

আলিভাই। আমি আর কতটুকু বলতে পারি পণ্ডিত? পেশোয়ার পত্রখানা একবার পড়ে দেখুন।

ভাস্কর। সত্যই কি আমি কাপুরুষ। আফগান সেনানীর সহায়তা পেয়েও চল্লিশ হাজার বর্গী নিয়ে আমি বাংলাকে এখনও ঋণানে পরিণত করতে পারলুম না?

মোস্তাফা খাঁর প্রবেশ।

মোস্তাফা। বীরাগ্রগণ্য ভাস্কর পণ্ডিতের যে এত অধঃপতন হয়েছে, তা আমার জানা ছিল না। দশহাজার সৈন্য নিয়ে নিজে নিজের থেকে আমি আপনাকে সাহায্য করেছি, তবু আপনি জয়লাভ করতে পারলেন না?

ভাস্কর। জয়লাভ কি করি নি মোস্তাফা? কতদিন বর্দ্ধমান শহর অবরোধ করে রেখেছিলুম, তোমার মনে নেই? শরফুন্নেশা বেগম যে যুদ্ধ করতে জানেন, তুমি কি আমার বলেছিলে? তাহ'লে ত আমি বর্গীদের রেখে মুর্শিদাবাদ পরিদর্শন করতে যেতুম না।

মোস্তাফা। চল্লিশ হাজার বর্গী একটা নারীর আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হ'য়ে যায়, এদের নিয়ে এসেছ তোমরা বাংলা লুণ্ঠন করতে? ভেবেছিলে বুঝি যে, ভেতো বাঙ্গালীরা সবাই তোমাদের দেখে ভয়ে ভাগীংখীর জলে ঝাঁপ দিয়ে মরবে, আর তোমরা অবাধে বাঙ্গালীদের ধনসম্পদ দুহাতে লুট করবে? পণ্ডিতজি, বাঙ্গালীরা সবাই আলিভাই নয়।

আলিভাই। আরে যাও 'মঞা, যাও। আলিভাই যুদ্ধ করতে জানে না, জান তুমি। তুমি ভরসা দিয়েছিলে ব'লেই ত আমরা

দ্বিতীয় দৃশ্য। ]

বর্গী এল দেশে

মোট চল্লিশ হাজার বর্গী নিয়ে এসেছি, নইলে আরও বিশ হাজার নিয়ে আসতুম। তোমাদের কাজ মেওয়া বিক্রি করা, অস্ত্র ধরেছ কেন ?

মোস্তাফা। হুঁসিয়ার বেয়াদপ।

আলিভাই। বেয়াদপ তুমি।

মোস্তাফা। শির উত্তার দেঙ্গে উল্লু।

ভাস্কর। ধীরে মোস্তাফা। বাংলার মসনদের স্বপ্ন দেখছ তুমি, তোমার কি কথায় কথায় যার তার শির নিলে চলে? কি মনে ক'রে এসেছ, বল।

মোস্তাফা। অনেক বুঝিয়েছি পণ্ডিতজি, কিছুতেই নবাব সন্ধি করবেন না।

ভাস্কর। তাহ'লে তোমার নসীবে বখশিসও জুটল না।

মোস্তাফা। কেন? আমি যে তোমাদের সাহায্য করেছি!

ভাস্কর। সেজন্ত তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিচ্ছি।

মোস্তাফা। কে চায় তোমার ধন্যবাদ? আমি লুণ্ঠিত সম্পদের বখরা চাই।

আলিভাই। সেসব এতদিনে হজম হ'য়ে গেছে।

মোস্তাফা। হজম হ'লেই হ'লো? আমি আলগা দিয়েছিলুম ব'লেই তোমরা অবাধে বর্দ্ধমান লুট করতে পেরেছ, বহু বাঙ্গালীকে হত্যা করতে পেরেছ।

ভাস্কর। আমাদের মুখ চেয়ে তুমি আলগা দাও নি বন্ধু। তোমাকে আমি চিনি। বিহারে তুমি আগুন জালিয়ে এসেছ, নাগপুরে রাজস্থানে তুমি রাজশক্তির মেরুদণ্ড শিথিল ক'রে দিয়ে এসেছ। বাংলার নবাবকে আমারই সহায়তায় শক্তিশূন্য ক'রে তুমি চেয়েছ

বাংলার মসনদ অধিকার কর্তে । সে সুযোগ আমি তোমায় দেবো না ।  
সন্ধি যদি হ'ত, তাহ'লে যত অর্থ আমরা পেতুম, তার এক চতুর্থাংশ  
তোমায় দিয়ে যেতুম ।

মোস্তাফা । সন্ধি হবে না ।

আলিভাই । তাহ'লে তরবারিখানায় ধাঙ্গ দিয়ে নবাবের সঙ্গে  
জুটে পড় গে ।

মোস্তাফা । লুটের মালের বখরা পাবো না ?

আলিভাই । না—না !

ভাস্কর । বখরার কথা ত ছিল না ।

মোস্তাফা । কথা আবার কি ? হিন্দুদেরই বুদ্ধিই মোটা ।

ভাস্কর । হুঁসিয়ার শতান ! ভাস্কর পণ্ডিতকে চেন না তুমি ?  
ভাল ক'রে চিনিয়ে দেবো ?

মোস্তাফা । মোস্তাফা খাঁ এ অপমান নীরবে সহ্য করবে না  
ভাস্কর পণ্ডিত ।

ভাস্কর । কি করবে তুমি আফগান কুত্তা ?

মোস্তাফা । লুটের বখরা দাও বলছি ।

মধুরাওয়ের প্রবেশ ।

মধুরাও । বখরা পাও নি তুমি ? আমরা নিয়েছি টাকা আধুলি  
সিকি আর গরীবের ঠাকুরের আসনের তলা থেকে সিঁহর মাথানো  
পয়সা, আর তুমি নিয়েছ সুন্দরী নারী ।

ভাস্কর । নারী !

মধুরাও । বুকে হাত দিয়ে বল আফগান, কতগুলো ফুটন্ত গোলাপকে  
তুমি তোমার মেওয়ার দেশে ঢালান দেবে ব'লে বিবিনগর-কুঠীর

পাতাল-বন্ধে আবদ্ধ ক'রে রেখেছিলে। আর এই নারীহরণের সমস্ত ফলক চাপিয়ে দিয়েছ এই ভাস্কর পণ্ডিতের মাথায়।

ভাস্কর। একথা সত্য?

মোস্তাফা। না।

মধুরাও। তুমি মিথ্যাবাদী।

মোস্তাফা। মধুরাও!

মধুরাও। চোখরাঙিয়ে লাভ নেই আফগান। মধুরাও বা ছিল, আজ আর সে তা নেই। আমি স্বচক্ষে তোমায় দেখেছি এত-গুলো হিন্দুনারীকে অপহরণ করতে। তখন প্রতিবাদ করি নি; আজ আমিই তাদের মুক্ত ক'রে ঘরে ঘরে পৌঁছে দিয়ে এসেছি।

মোস্তাফা। আমি তোকে হত্যা করবো পাশও!

ভাস্কর। [সপদদাপে] ধবরদার। বেরিয়ে যাও আমার শিবির থেকে। নইলে আমি তোমার ভবলীলা এই মুহূর্তেই শেষ করবো।

আলিভাই। যাও মিঞা, যাও। এতবড় বীর তুমি, কুকুরের মত কেন যেখানে সেখানে মরবে? চ'লে এস, চ'লে এস।

মোস্তাফা। আচ্ছা, আজ আমি যাচ্ছি। এইবার তুমি রণক্ষেত্রে আসল মোস্তাফা খাঁকে দেখতে পাবে।

দিবাকরের প্রবেশ।

দিবাকর। বড় রাগ যে! ভাগে কম পড়েছে বুঝি?

মোস্তাফা। কে তুই?

দিবাকর। চিনতে পারনি না দাদা? সেদিন নিদ্রমহলে অতক্ষণ ঘ'রে ভাবসাব হ'লো। তুই পঁচ কস্তে লাগলি, আর আমি পঁচ খুলতে লাগলুম, সব জ্বলে গেলি?

মোস্তাফা । চোপরাও বদমাস্ ।

দিবাকর । ক'টিকে চালান দিলে ? সব ক'টাই হিন্দু, না হ' একটা মুছলমানও আছে ?

মোস্তাফা । আবার ?

দিবাকর । চালান দিতে যদি অসুবিধে হয়, এই মহাপুরুষটির সাহায্য নিও, এসব ব্যাপারে এ ব্যক্তির হাত খুব পাকা । বাঁচলে হয় ।

আলিভাই । আমার ভাবনা না ভেবে এখন নিজের ভাবনা ভাব । চ'লে এস মোস্তাফা ।

[ প্রস্থান ।

দিবাকর । কুলো আছে মধুরাও ? বাতাস কর, খাঁ সাহেবকে বাতাস কর ।

মোস্তাফা । মোস্তাফা খাঁ তোমাদের ভুলবে না মারঠা, তোমাকেও নয়, তোমার ভাইকেও নয় ।

[ প্রস্থান ।

দিবাকর । আমায় ডেকেছ কেন দাদা ?

ভাস্কর । দিবাকর, সত্য বল, নবাব আর মোহনলালকে কাটোয়ার বাবার সুযোগ ক'রে দিয়েছিল কে ?

দিবাকর । খোদাভগবান্ ।

ভাস্কর । রহস্য রাখ, আমি তোমার গুরুজন ।

দিবাকর । তার চেয়েও বেশী ; তুমি গুরুজন জন ।

ভাস্কর । নবাবকে সঠিক্তে মুর্শিদাবাদে পার ক'রে দিয়েছিল কে ?

দিবাকর । আমি ।

ভাস্কর । কেন ?

দিবাকর। বুঝতেই তো পাচ্ছ, আর কেন লজ্জা দিচ্ছ?

ভাস্কর। জান, তোমারই দেশদ্রোহিতার জন্য মুর্শিদাবাদে আমার এই শোচনীয় পরাজয়?

দিবাকর। বড়ই দুঃখের বিষয়।

ভাস্কর। তোমারি বিশ্বাসঘাতকতার জন্য আমার দশহাজার বাছাই বাছাই বর্গী মুর্শিদাবাদে প্রাণ দিয়েছে।

দিবাকর। বাকি বিশ হাজার কবে প্রাণ দেবে?

মধুরাও। কেন তুমি অগ্নিতে স্বতাহতি দিচ্ছ? পায়ে ধ'রে ক্ষমা ভিক্ষা কর।

দিবাকর। তোমার মুখে আজ কিসের জ্যোতি মধুরাও? এ যুক্তি ত তোমার কখনও দেখি নি।

মধুরাও। পরশমণির স্পর্শে লোহা সোণা হ'য়ে গেছে। জান দিবাকর, বাংলার মাটিতে আমি একটা মা পেয়েছি।

দিবাকর। স্বর্গের আলো দেখেছ যদি, নরকে আর নেমো না মধুরাও।

ভাস্কর। দিবাকর,—

দিবাকর। দাদা,—

ভাস্কর। শৈশবে পিতামাতা তোমায় আমার কোলে ফেলে দিয়ে চ'লে গেলেন। সেদিন থেকে সন্তানের মত তোমায় বুকে ক'রে মাতুষ করেছি। নিজের সন্তানের দিকে কখনও ক্রোধে তাকাই নি। কত অপরাধ তুমি করেছ, তবু তোমায় শাস্তি দিতে আমার হাত ওঠে নি। আমার এ দুর্বলতার খবর তুমি রাখ। তাই আমার মাথায় অপমানের পুরীষ-কর্দম নিক্ষেপ করতেও তোমার বাধে নি।

দিবাকর। না দাদা, না; অপমান আমি করি নি।



ভাস্কর। আজ জাতির স্বাধীনতা তুমি ক্ষুণ্ণ করছ, দশহাজার বর্গী তোমারই জন্ত নিহত, তোমারই অপরিণামদর্শিতার জন্ত পেশোয়া আজ আমায় অপদার্থ বিশ্বাসঘাতক বলে ভিতরকার ক'রে পাঠিয়েছেন মধুরাও। আপনাকে দেখলেই তিনি সব ভুলে যাবেন পাণ্ডিত্য।

ভাস্কর। কিন্তু আমি ভুলবো না তাঁর এ কটুক্তি। আর এর জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী তুমি—উদ্ধত অপরিণামদর্শী যুবক।

মধুরাও। ক্ষমা করুন পাণ্ডিত্য। অত্যাচার করেছি, সে আমরাই করেছে, দিবাকর সে অত্যাচার কিছু খণ্ডন করেছে মাত্র।

ভাস্কর। খণ্ডন করেছে! অত্যাচার! সফরাজ খাঁর যুদ্ধে আলিবর্দী যে অত্যাচার করেছে, কোন অত্যাচারই তার সঙ্গে তুলনীয় নয়। কবি-দম্পতীর অসার অল্পকম্পায় মনটা যদি তোমার গ'লে গিয়ে থাকে, কিংবা বাও তুমি তোমার পুত্র-পরিবারের কাছে। ভাস্কর পাণ্ডিত্য প্রমাণ ক'রে যাবে যে, সে বিশ্বাসঘাতক নয়। দিবাকর,—

দিবাকর। দাদা,—

ভাস্কর। জন্মে তুমি হিন্দু, কিন্তু কন্ঠে তুমি মুছলমান। এক মুছলমান বালিকার রূপের মোহে তুমি তোমার দেশকে ভুলেছ, ভাইকে ভুলেছ, গ্রামনীতিবোধ বিসর্জন দিয়েছ। ইচ্ছা হয় তুমি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ ক'রে সেই নারীকে নিয়ে স্নেহে ঘর কর; আমি তোমার জন্মের মত পরিত্যাগ—

দিবাকর। দাদা, তুমি আমায় ত্যাগ ক'রো না। অত্যাচার জেনে আমি কোন অত্যাচার করি নি। তবু যদি তোমার বিচারে আমি অপরাধী হই, আমায় যে-কোন শাস্তি দাও, আমি মাথা পেতে গ্রহণ করবো।

ভাস্কর। শাস্তি নিজে পায়বে?

বিতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

দিবাকর । পায়বো ।

ভাস্কর । [ নিজের তরবারি দিবাকরের সম্মুখে ফেলিয়া দিলেন ]  
তাহ'লে তুলে নাও এই তরবারি । তোমার পিতৃতুল্য অগ্রজের এই  
শেষ দান । এই তরবারি দিয়ে হয় তুমি আমার বন্ধ ভেদ ক'রে  
মুছলমান রাজত্বে উচ্চ রাজপদ নিয়ে স্নেহে বাস কর, না হয় রণ-  
ক্ষেত্রে নিঃসংশয়ে প্রমাণ কর যে, তুমি দেশদ্রোহী নও ।

দিবাকর । তাই কর্বো দাদা, আমি প্রমাণ কর্বো যে, আমি  
দেশদ্রোহী নই । [ তরবারি তুলিয়া লইলেন ] এতদিন যুদ্ধের অভিনয়  
করেছি, আজ বার্থ বুদ্ধ কর্বো দাদা । যত্ন ক'রে শাস্ত্র বেদ উপনিষদ  
পড়েছিলুম, বাইবেল কোরাণশরিফ পড়েছিলুম, সব মিথ্যা হ'য়ে গেল,  
সব মিথ্যা হ'য়ে গেল । যদি তুমি একা দেশে ফিরে যাও, আমার  
পুঁথিগুলো সব গঙ্গার জলে বিসর্জন দিও ।

[ প্রস্থান ।

মধুরাও । কি করলেন পণ্ডিতজি ?

ভাস্কর । ভালই করেছি । চল মধুরাও, নবাবী কোজ এগিয়ে  
আসছে । আজ আর কেউ বেইমানি করবে না, কেউ আর পেছন  
থেকে হাত টেনে ধরবে না । আজ আর কোন ভয় নেই, আজ  
আমরা নিরাপদ, আজ আমরা নিরাপদ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

মঙ্গলা-কক্ষ ।

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলিবর্দী <sup>হীরা</sup>। <sup>উন্নত হুজুর</sup> নবাব সর্ফরাজ খাঁ, <sup>উন্নত হুজুর</sup> তৌমার সঙ্গে বেইমানি ক'রে  
সুবে বাংলার শাসনদণ্ড যখন হাতে নিয়েছিলুম, তখন ভেবেছিলুম  
রাজসিংহাসন ফুলের বিছানা, রাজমুকুট লোভনীয় অলঙ্কার! আজ  
দেখছি কত সুতীক্ষ্ণ কণ্টক এই মুকুটের তলায়, কত গোথরো  
লাপ ফণা তুলে আছে এই মসনদের চারিদ্বারে!

মোস্তাফা খাঁর প্রবেশ ।

মোস্তাফা । জাঁহাপনা ।

আলিবর্দী । [ আপন মনে ] কত আশা ক'রে রাজত্ব হাতে  
নিয়েছিলুম। ভেবেছিলুম সোণার বাংলাকে আমি বেহেশ্তের গুলবাগে  
পরিণত করবো। কোথায় বেহেশ্তের গুলবাগ আর কোথায় এ বর্ষি  
বিশ্বস্ত বাংলার মহাশ্মশান !

মোস্তাফা । জাঁহাপনা, আপনি আর এখানে অপেক্ষা করবেন  
না; বেগমসাহেবাকে নিয়ে মুর্শিদাবাদে চ'লে যান। জয় আমাদের  
হবে না।

সিরাজের প্রবেশ ।

সিরাজ । নানাসাহেব—

আলিবর্দী । চিরউন্নতশির সিরাজউদ্দৌলা, তুমিও আজ মাথা নিচু  
ক'রে এসে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়েছ ? তুমিও বলছ, জয় হবে না ?

সিরাজ । না দাছ, জয় হবে না ।

আলিবর্দী । মোস্তাফা খাঁ আর মোহনলাল হু'জনের সম্মিলিত  
আক্রমণের মুখেও ভাস্কর পণ্ডিত তুণের মত ভেসে গেল না ?

মোস্তাফা । কে ভাস্কর পণ্ডিত ? কতটুকু তার শক্তি ? আমার  
অস্ত্র এতদিনে নিশ্চয়ই তার শিরশ্ছেদ কর্তো । সহস্র ভাস্করের শক্তি  
একাধারে নিয়ে রণক্ষেত্রে মৃত্যুর কামানল বর্ষণ ক'চ্ছে তার ভাই  
দিবাকর ।

আলিবর্দী । দিবাকর ! সেই নবনীত-কোমল যুবক ?

সিরাজ । সৈন্তেরা যুদ্ধ করবে কি নানাসাহেব ? তার অদ্ভুত  
রণকৌশল দেখে তারাই যুদ্ধ ভুলে গিয়ে করতাল দিয়ে ওঠে । সেদিন  
যদি তাকে হত্যা কর্তুম, তাহ'লে আজ আমাদের এই শোচনীয়  
পরাজয় বরণ করতে হ'ত না ।

আলিবর্দী । মোহনলাল কোথায় ?

সিরাজ । মাতুষের বা সাধ্য, মোহনলাল তাই করেছে জাঁহাপনা,  
কিন্তু ভাস্কর পণ্ডিতের কাছেও সে বেতে পারে নি । একা দিবাকর  
বেন সমগ্র রণস্থল জুড়ে ছুটোছুটি ক'চ্ছে ।

আলিবর্দী । মোস্তাফা খাঁ,—

মোস্তাফা । ও কণ্ঠস্বর আমি চিনি জনাব । আমার অতীতের  
পরিচয় বাই হোক, খোদার কসম, মানকরের যুদ্ধে আমি যদি এক  
লহমা কর্তব্যব্রষ্ট হ'য়ে থাকি, তাহ'লে আমার মাথায় বজ্রাঘাত হোক ।

আলিবর্দী । কত সৈন্ত আর আছে আমাদের ?

মোস্তাফা । মাত্র দশহাজার । তারাও আহত ।

আলিবর্দী । তাদের নিয়েই আমি নিজে কাল বর্গীদের সম্ভাষণ করবো । বেগমকে নিয়ে তুমি রাজধানীতে চ'লে যাও সিরাজ । প্রজাদের হাতে হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে বর্গীদের রাজশক্তি তাদের রক্ষা করতে পারলে না । তারা যদি অভিশাপ দেয়, প্রতিবাদ ক'রো না ভাই । তারা যদি মাথায় পয়জার ছুঁড়ে মারে, মাথা পেতে দিও দাছ । যে ক'দিন রাজত্ব করবে, রাজভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে গৃহহারী প্রজা, পুত্রহারী জননী আর সর্বহারী বাঙ্গালীর একটু ক্ষতিপূরণ ক'রো । বেগমকে ডাক, সৈন্ত-সামন্তদের ডাক । আজ সবাই একসঙ্গে নমাজ পড়ি এস ।

সিরাজ । তুমি চোখের জল ফেলছ দাছ ?

আলিবর্দী । সর্ফরাজ খাঁ, সর্ফরাজ খাঁ, সার্থক তোমার অভিশাপ ! সফল তোমার ভবিষ্যদ্বাণী ।

মোস্তাফা । আমার একটা পরামর্শ ছিল জনাব । বিশ্বাস করুন, আমি আপনার দেশের মঙ্গলের জন্তই বলছি । আসুন আমরা সক্রিয় অভিনয় করি ।

আলিবর্দী । সক্রিয় অভিনয় ! তার অর্থ ?

মোস্তাফা । সক্রিয় প্রস্তাব ক'রে ভাস্কর পণ্ডিত আর তার ভাইকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে—

আলিবর্দী । তারপর কি ?

মোস্তাফা ও সিরাজ । হত্যা ।

আলিবর্দী । চুপ—চুপ ! দেওয়ানগুলো অট্টহাসি হাসবে, স্তম্ভগুলো ভেঙ্গে গুঁড়ো হ'য়ে যাবে ।

মোস্তাফা । ভেবে দেখুন, এ ছাড়া আর পথ নেই ।

আলিবর্দী । মরবার পথ শুধু খোলা আছে ।

সিরাজ । তাতে কোন লাভ নেই ।

আলিবর্দী । কি বলছ তোমরা বেয়াদপ ? এতবড় সাহস তোমাদের আমাকে এই জঘন্ত পরামর্শ দিতে এসেছ ! নিমন্ত্রিত অতিথিকে হত্যা করবো আমি !

মোস্তাফা । আপনাকে হত্যা করতে হবে না । ঘাতকের কাজটা আমিই করবো । ভেবে দেখুন, শঠের সঙ্গে শঠতার কোন অর্থ নেই ।

[ প্রস্থান ।

সিরাজ । অন্ধের একমাত্র ধর্ম কোশল । আপনি বত ধর্মভর্যই করুন, হত্যাই আপনাকে করতে হবে । সমগ্র বাংলাদেশের দাবী—  
ছলে বলে কোশলে বাংলার দুশমনদের হত্যা ।

[ প্রস্থান ।

আলিবর্দী । হত্যা ! একি,—আকাশে, বাতাসে, মাটিতে, জলে, সর্বত্র এই একই দাবী—হত্যা ! কি বলছে ও চন্দনা পাখীটা ? হত্যা ! চুপ্-চুপ্ ! না-না-না, আমি পারবো না, আমি পারবো না এ অর্থ করতে ।

## গীতকণ্ঠে গঙ্গারামের প্রবেশ

গঙ্গারাম

গীত ।

কিসের ধর্মভর্য ?

ধর্ম যে মুখ লুকিয়ে আছে, জগৎ জোড়া পাপের ভর ।

আমার জাতির শত্রু বারা,

ছলে বলে বলক তারা,

দেশের লাগি, হে বিরাদি, ধর্ম-জ্ঞান অর্থ নয় ।

( ১৫৩ )

আলিবর্দী। কবি, তুমিও এর মধ্যে ?

গঙ্গারাম। কবি-ব'লে আমাকে ত তারা বাদ দেয় নি। আমার সংসার যারা ছিন্নভিন্ন করেছে, আমি তাদের ধ্বংস চাই।

কাকলীর প্রবেশ।

কাকলী। দূর মিন্‌সে, খালি ধ্বংস—খালি ধ্বংস, আর যেন মুখে কথা নেই। যত বারণ করি, ততই তুমি শিষ্ পা তোলা। ধ্বংস—ধ্বংস! একটা মরাগাছে ফুল ফোটাতে পার? পার একটা পোকা-মাকড় সৃষ্টি করতে? এঃ, তা আর পারতে হয় না। যে সৃষ্টি করতে পারে না, সে ধ্বংস করবে কেন গো? কি গো নবাব, তুমিই বল না।

আলিবর্দী। ঠিক বলেছ মা। কথাটা এমনি ক'রে একবার ভাব্বর পণ্ডিতকে ব'লে আসতে পার?

কাকলী। সে ছুটু ছেলে, কথা শোনে না। তুমি ত ছুটু ছেলে নও। ছুটুমি করলে মারবো বলছি।

আলিবর্দী। কবি,—

গঙ্গারাম। পাগল হ'য়ে গেছে জাঁহাপনা। অপরাধ-নেবেন না।

আলিবর্দী। যাও মা-লক্ষ্মি, ঘরে যাও মা। বাংলার নবাব যার ছেলে, তার কি এই বেশ সাজে মা? সে কি বাইরে থাকে? গিয়ে দেখ, নবাবের মা তুমি—কতবড় প্রাসাদ তোমার জন্তু তৈরী হয়েছে।

কাকলী। দূর! প্রাসাদ! প্রাসাদ কি হবে? ওগো শুনু? বিণ্ড ডাকছে—তেপান্তরের মাঠের পার থেকে বিণ্ড ডেকে বলছে—মা, আমি বৃন্দাবনে রাধাশ্রামের বৃকের মধ্যে লুকিয়ে আছি। তোরা আর, তোরা আর। চল—চল।

গঙ্গারাম । আঃ—কেন বিরক্ত ক'চ্ছ ?

কাকলী । যাবে না ? যাবে না তুমি ? বিগুর ডাক শুনে না  
তাহ'লে ?

আলিবর্দী । যাও কবি, যাও । বাংলার নবাব তোমাদের শাস্তি  
দিতে পারলে না, রাধাপ্রাণের পায়ে তলায় গিয়ে শাস্তি লাভ কর ।

গঙ্গারাম । আসি তবে জাঁহাপনা । বিদায় ।

[ উভয়ে কুর্ণিশ করিল, নবাব প্রতিকুর্ণিশ করিলেন,

উভয়ের প্রস্থান । ]

আলিবর্দী । কবি যাবে, ঋষি যাবে, মাছুষেরা সব চ'লে যাবে—  
থাকবে কতকগুলো কঙ্কাল, আর দিবানিশি অতন্ত্র প্রহরীর মত তাই  
পাহারা দেবে নবাব আলিবর্দী খাঁ । ওঃ—এ-ই নবাবী !

শরফুল্লেন্সার প্রবেশ ।

শরফুল্লেন্সা । সিরাজ কি বলছে জাঁহাপনা ?

আলিবর্দী । বলছে, সন্ধির প্রস্তাব ক'রে ভাস্কর আর দিবাকরকে  
নিমন্ত্রণ ক'রে এনে হত্যা করতে ।

জানকীরামের প্রবেশ ।

জানকী । হত্যা !

শরফুল্লেন্সা । আপনিও শিউরে উঠছেন যে ! আপনার বুঝি কেউ  
বর্গীর হাতে মরে নি ?

জানকী । মরেছে বেগমসাহেবা । তাই ব'লে নিষ্প্রিয় অতিথিকে  
হত্যা করা কোন শাস্ত্রের বিধান নয় ।

শরফুল্লেন্সা । শাস্ত্র এখন বাজ-বন্দী ক'রে রাখুন ।



বর্গী এল দেশে

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

আলিবর্দী। এ তুমি কি বলছ বেগম? এতবড় অধর্ম আমি করতে পারি?

শরফুন্নেসা। না পার, মসনদ ছেড়ে বকায় চ'লে যাও। সঙ্গে নিয়ে যাও এই ধর্মধ্বজী রাজাকে।

জানকী। বেগমসাহেবা, আপনি আপনার স্বামীকে অধর্মের পরামর্শ দিতে পারেন, কিন্তু আমি বুদ্ধ রাজকর্মচারী—প্রাণ গেলেও তাঁকে ধর্মভ্রষ্ট হ'তে বলবো না।

আলিবর্দী। ব'লো না জানকীরাম, কখনও ব'লো না, ধর্মই যদি গেল, মানুষের রইল কি?

শরফুন্নেসা। প্রজাপালন তোমার ধর্ম নয়?

আলিবর্দী। নিশ্চয়।

শরফুন্নেসা। বুকে হাত দিয়ে বল, সে ধর্ম পালন করতে পেরেছ তুমি?

আলিবর্দী। তা পারি নি বটে।

শরফুন্নেসা। তবে ধর্মের দোহাই তোমার আর সাজে না। ওরা যা বলছে, তাই কর।

আলিবর্দী। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে এতই যদি তোমাদের আগ্রহ, তাহ'লে আমাকে বধ ক'রে সিরাজকে মসনদে বসাও, তারপর তোমাদের যা খুশী ক'রো, আমি দেখতে আসবো না।

শরফুন্নেসা। উচ্ছাস রাখ। এতবড় বিপর্যয় বার রাজ্যে, তার অন্ত ভাবুক হ'লে চলে না। ধর্মবুদ্ধ একত্তরফা চলে না। বেইমানের সঙ্গে বেইমানিই তোমায় করতে হবে। এ আমার কথা নয় নবাব, সবগ্র বাংলায় আদেশ।

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

আলিবর্দী। বাংলার আদেশ। ছোটো দিক্‌পালকে ডেকে এনে হত্যা। তার মধ্যে একজন বারবার আমাকে রক্ষা করেছে, আমি—  
আমি—ওঃ, জানকীরাম, জরী এল বুঝি—পৃথিবী আর আমার বইতে পাচ্ছে না।

জানকী। আপনি ভাববেন না জাঁহাপনা। সর্ববিপদে যাক্ উপর আপনি নির্ভর করেন, তাঁকেই স্মরণ করুন।

আলিবর্দী। তাঁকে যে আর বুকের মধ্যে পাচ্ছি না। তাই জরী আসছে—মৃত্যুও বুঝি আসছে।

মোহনলালের প্রবেশ।

মোহনলাল। জাঁহাপনা, একি! আপনি কাঁপছেন কেন?

আলিবর্দী। বাংলার দাবী শুনতে পাচ্ছ? সন্ধির প্রস্তাব ক'রে ভাস্কর আর দিবাকরকে ডেকে এনে হত্যা—

মোহনলাল। বলেন কি আপনি? আমরা যুদ্ধ ক'রে মরবো, তবু এতবড় অধর্ম্য করবো না।

আলিবর্দী। না—না, অধর্ম্য করবো না। শুনছ রাজা, মোহন বলছে, ‘অধর্ম্য করবো না।’ ওরা কি বলে জানিস্ মোহন? বলে, “কণ্টকে নৈব কণ্টকম্।”

জানকী। এ শাস্ত্রের কথা নয়, শয়তানের কথা।

মোহনলাল। শাস্ত্রের কথা হ'চ্ছে,—“ধর্ম্মো রক্ষতি ধার্ম্মিকম্” ধর্ম্মই ধার্ম্মিককে রক্ষা করে।

আলিবর্দী। ঠিক-ঠিক। এ ছেলেটা সব জানে রাজা, সব জানে।

মোহনলাল। চলুন জাঁহাপনা, আজ আপনাকে যুদ্ধে যেতে হবে।

বর্গী এল বেশে

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

আলিবর্দী । নিশ্চয় যাবো, তুমি যখন বলছ, নিশ্চয় যাবো ।  
অজ্ঞ পেয়েছি, ভয় কি আর ? ধর্ম্মো রক্ষতি ধার্ম্মিকম্, ধর্ম্মো রক্ষতি,  
ধার্ম্মিকম্ । ✓

[ প্রস্থান ।

জানকী । মোহনলাল, তুমি দীর্ঘজীবী হও ।

[ প্রস্থান ।

মোহনলাল । কিন্তু এই দিবাকরকে বধ করতে না পারলে  
জয়ের আশা হ্রাশা মাত্র ।

মেহরউল্লিসার প্রবেশ ।

মেহের । আমায় ডেকেছ মোহনদা ?

মোহনলাল । হ্যাঁ দিদি । তুমি আমার কাছে একসময় অস্ত্রশিক্ষা  
করেছিলে, মনে আছে ?

মেহের । আছে বই কি ? দিদির বাড়ীতে তোমায় ধ'রে আমি  
কত শিখেছি । সেকথা কেন দাদা ?

মোহনলাল । আজ গুরুদক্ষিণা দাও বোন ।

মেহের । গুরুদক্ষিণা দেবো !, এত কাল তুমি মোহনদা ? বল,  
কি চাই তোমার ?

মোহনলাল । যদি সাধ্য হয়, দিবি বোন ?

মেহের । দেবো ।

মোহনলাল । এই তরবারি নাও । যুদ্ধে বেতে হবে ।

মেহের । আমি যাবো যুদ্ধে !

মোহনলাল । আজ এর প্রয়োজন হয়েছে মেহের । বাংলা রসাতলে  
যায়, তাকে রক্ষা কর । একজন শত্রুর জন্তু আজ আমরা সবাই  
বন্দে বসেছি । তুমি তারই সঙ্গে যুদ্ধ করবে ।

তৃতীয় দৃশ্য । ]

বর্গী এল দেশে

মেহের । তোমরা যার সঙ্গে পারলে না, আমি তার সঙ্গে—  
কে বল ত সে ?

মোহনলাল । দিবাকর ।

মেহের । [ তরবারি ফেলিয়া দিল ]

মোহনলাল । দিদি, প্রেমাস্পদের চেয়ে দেশটা অনেক বড় ।  
সাধারণ মেয়ের মত ঘোমটা টেনে তুই সংসার কর্ত্তে বাসনে মেহের ।  
দখীটি বুকের পাঁজর দিয়ে দেবসমাজকে রক্ষা করেছিল, তুই তোর  
হৃৎপিণ্ড দিয়ে বাংলাকে রক্ষা কর । এতবড় ত্যাগ আমার বোনুটি  
ছাড়া কে আর করবে বল ।

মেহের । এ তুমি কি রহস্য ক'চ্ছ মোহনদা ?

মোহনলাল । রহস্য নয় বোনু ।

মেহের । তোমার ত কিছুই অজানা নেই দাদা । দিবাকরকে  
হত্যা করার চেয়ে তুমি যদি প্রাণটা দিতে বল, আমি অনায়াসে  
দিতে পারি ।

মোহনলাল । প্রাণ তুচ্ছ ; অনেকেই দিতে পারে । দেশের জন্ত  
প্রাণের চেয়ে যা প্রিয়, তাই আমি গুরুদক্ষিণা চাই । পারবে না  
দিতে ? বল মেহের, আর সময় নেই । পারবে না ?

মেহের । পারবো মোহনদা, পারবো । কিন্তু তুমি—কি নিষ্ঠুর,  
তুমি কি নিষ্ঠুর ।

[ তরবারি তুলিয়া লইয়া প্রস্থান ।

মোহনলাল । সত্যই আমি নিষ্ঠুর মেহের । কিন্তু এ ছাড়া আর  
উপায় নেই, কোন উপায় নেই ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

রণস্থল ।

সমরু ও মধুরাওয়ের প্রবেশ ।

সমরু । তুমি না সেই মহাপুরুষ ?

মধুরাও । কোন্ মহাপুরুষ ?

সমরু । যিনি কবির শিশুপুত্রকে হত্যা ক'রে এক নিরপরাধ দম্পতীকে সর্বস্বাধার করেছিলেন ?

মধুরাও । আরও আছে সমরু । কত নরনারীকে যে আমি হত্যা করেছি, তার সংখ্যা নেই । আমার চোখের উপর বর্গী-দস্যুরা কত নারীর সর্বনাশ করেছে, আমি প্রতিবাদও করি নি । আজ তারা একসঙ্গে আমার মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে এসেছে । এ জীবনের অবসান কর সমরু, আমি তোমায় দোয়া ক'রে মরবো ।

সমরু । এস, আমিই তোমায় দোয়া ক'ছি ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ; মধুরাওয়ের পতন ]

মধুরাও । আর একজন রইল—আলিভাই । আমার আর কিছু চাইবার নেই সমরু । শুধু এই চাই, সেই শয়তানটাকেও আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও । আমরা একসঙ্গে বাংলার বুকে রক্ত চুষে নিয়েছি, এক সঙ্গেই বিদায় নেবো । আমি যাবো নরকে, আর সে যাবে দোজাকে । আঃ—

[ প্রস্থান ।

সমরু । একটা পাপ বিদেয় হ'লো এইবার আর একটা ।

[ প্রস্থান ।

## ভাস্করের প্রবেশ ।

ভাস্কর। সাবাস্ দিবাকর, সাবাস্। তুমি যে এতবড় বোদ্ধা, ভাস্কর পণ্ডিতের কল্লনারও তা আসে নি। চালাও তরবারি, চালাও বর্শা। নবাবী ফৌজের মৃতদেহ পাহাড় তৈরী করেছে। পালাও বাঙ্গালী সৈন্তগণ, পালাও ভীরু আফগানের দল।

## মোস্তাফার প্রবেশ ।

মোস্তাফা। পালাও ভাস্কর পণ্ডিত।

ভাস্কর। কার ভয়ে? তোমার? হাঃ-হাঃ-হাঃ!

মোস্তাফা। এ হাসি থাকবে না পণ্ডিত। আজ আমি মরিয়া হ'য়ে এসেছি।

ভাস্কর। আমাকে বধ না ক'রে ঘরে ফিরবে না, কেমন? ওরে আফগান, মারাঠার আকাশে একটা ভাস্কর নিভে গেলে আর একটা উঠবে। আমরা সবাই যদি ম'রে যাই, তবু তোমাদের নিস্তার নেই, একা দিবাকরই তোমাদের সবাইকে বধ করবে।

মোস্তাফা। আজই দিবাকর অন্ত যাবে।

ভাস্কর। সেই আশায়ই ব'সে থাক আফগান।

[ উভয়ের বৃদ্ধ, মোস্তাফার পলায়ন ও ভাস্করের পশ্চাদ্ধাবন ]

## সিরাজ ও মোহনলালের প্রবেশ ।

সিরাজ। কারও সাধ্য নেই, কারও সাধ্য নেই যে এ মূর্ত্তমান মৃত্যুর সঙ্গে বৃদ্ধ করে। চল মোহনলাল, এক সঙ্গে আক্রমণ করি।

মোহনলাল। কোন প্রয়োজন নেই। আপনি আলিভাইকে দেখুন।

উদ্ভাস্ত রক্তাক্তদেহে দিবাকরের প্রবেশ ।

দিবাকর । কে আছ আর ? এগিয়ে এস । একি ? শবের পাহাড় ।  
এ পাহাড় আমার রচনা । পূর্বপুরুষ, তোমরা দেখতে পাচ্ছ না ত ?  
পিতা, পুত্রগর্বে তোমার বুকখানা দশ হাত ফুলে উঠছে না ?  
এতদিন ভাস্করকে দেখেছ, এবার দিবাকরকে দেখে তৃপ্ত হও ।

মেহের । চমৎকার !

দিবাকর । পবিত্র ব্রাহ্মণকূলে জন্মেছিলুম ; জন্মহত্রে পেয়েছিলুম  
বিপন্নকে রক্ষা করবার ব্রত । পঞ্জরাহি দিয়ে অসুরবিনাশী বজ্র তৈরী  
করবার মহান কর্তব্য কি সুন্দর ভাবে পালন করেছি ! আমায় দোষ  
দিও না কুলপুরুষ ; ছোট হ'য়ে যে বড় অপরাধ করেছি । বড়  
ভাইয়ের আদেশ কি অমান্য করতে পারি ?

মেহের । অপূর্ব !

দিবাকর । এই পাহাড় সব বাঙ্গালীর মৃতদেহে গড়া । এরা কারও  
বুকে দাঁত বসিয়ে দেয় নি, কোন জাতিকে পর ভাবে নি । তবু  
এরাই চিরদিন মরে, কারণ বাংলার মাটিতে বীজ ফেললে সোণা  
ফলে । হে পরম বিচারক, বল, তুমি বল, বাঙ্গালী হওয়া কি এতই  
অপরাধ ?

মেহের । প্রশ্নটা আমিও তোমায় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি ।

দিবাকর । কে, মেহের ? একি বেশ ! রক্তের এ হোলিখেলায়  
তুমি কেন মেহের ? এ স্থান ত তোমার নয় ।

মেহের । তোমার স্থানও ত এ নয় ঠাকুর । চেয়ে দেখ, কি  
করেছ তুমি ব্রাহ্মণ । দশটা ভাস্কর পণ্ডিত দশ বছরে যা পারত না,  
তুমি মাত্র পাঁচদিনে তাই করেছ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

বর্গী এল বেশে

দিবাকর । এতদিন লক্ষ্য করি নি মেহের । আজ নিজের রচনা  
দেখে নিজেই শিউরে উঠছি । তুমি কি আমার উপর প্রতিশোধ নিতে  
এসেছ মেহের ?

মেহের । হ্যাঁ ।

দিবাকর । নবাবের কি আর যোদ্ধা নেই ?

মেহের । আছে ; কিন্তু তোমার মত রাক্ষস যোদ্ধা আমি রাক্ষসী  
ছাড়া আর কেউ নেই ।

দিবাকর । রাক্ষসীর চোখে ত জল পড়ে না ।

মেহের । জল নয়, এ আগুন ।

দিবাকর । আগুন আমায় স্পর্শ করবে না মেহের । সে যে  
পাবক, সব পবিত্র ক'রে দেয় । আমার কি কেউ পবিত্র করতে  
পারে ? আগুন বরফ হ'য়ে যাবে । তুমি ফিরে যাও মেহের ।

মেহের । না, যাবো না ; আগে তোমাকে সমালয়ে পাঠাবো,  
তারপর নিজে মরবো ।

দিবাকর । এক জায়গায় ত যাবো না । আমি ছাই হবো, তুমি  
হবে মাটি । আমার আত্মা নরকে যাবে, তোমার যাবে বেহেস্তে ।  
অনেক ব্যবধান মেহের ।

মেহের । হোক, তবু বাংলার মঙ্গলের জন্ত তোমার মৃত্যু চাই ।

দিবাকর । তবে এস, চোখ দুটো আগে মুছিয়ে দিই । [ মেহেরের  
চোখ মুছাইয়া দিল ]

মেহের । তোমার চোখেও ত জল এল দিবাকর । [ চোখ  
মুছাইয়া দিল ]

[ উভয়ের যুদ্ধ ; দিবাকর ভাণ করিয়া হারিতে লাগিল ]

মেহের । দিবাকর,—



দিবাকর। চালাও তরবারি। এইবার তোমাকে—বাঃ। [ ইচ্ছা করিয়া তরবারি ছাড়িয়া দিল ]

মেহের। [ তরবারির আঘাতে দিবাকরকে নিপাতিত করিল ]

দিবাকর। মেহের। [ পতন ]

মেহের। দিবাকর !

দিবাকর। জানি না, কেন ঈশ্বর আমাকে করেছিলেন হিন্দু, তোমাকে পাঠিয়েছিলেন মুছলমানের ঘরে। আমরা যদি মিলিত হ'য়ে ঘর বাধতে পারতুম, তাহ'লে আমাদের মিলিত শক্তি দুনিয়ায় স্বর্গ রচনা করত। সন্ধ্যা হ'লো, তুমি যাও।

মেহের। তুমি থাকবে রণস্থলে, আর আমি যাবো ঘরে? না প্রিয়তম, চল একসঙ্গে যাই। [ নিজের বুকে তরবারি বিধাইয়া দিল ]

দিবাকর। কি করলে মেহের?

[ নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় নবাব আলিবর্দী খাঁর জয়।”

সঙ্গে সঙ্গে তুর্য্যধ্বনি হইল ]

### ভাস্করের প্রবেশঃ

ভাস্কর। দিবাকর, দিবারক,—

দিবাকর। দাদা, তোমার কথা রেখেছি। কাউকে দয়া করি নি। পায়ের ধুলো দাও দাদা, আমাকে আর তোমার ভ্রাতৃবধূকে।

ভাস্কর। [ সাক্ষরনেত্রে উভয়ের মস্তক পদদ্বারা স্পর্শ করিলেন ]  
তুমিও যাচ্ছ মা?

মেহের। শেষ অনুরোধ—আমাদের দেহ কেউ যেন না পোড়ায়, কেউ যেন কবর না দেয়। একটা নৌকায় আমাদের যেন তুলে দেওয়া হয়, আমরা ভাসতে ভাসতে সাগরে চ'লে যাবো।

চতুর্থ দৃশ্য।]

বর্গী এল দেশে

ভাস্কর। সবাই চ'লে গেল! আলিভাই গেছে, মধুবাও গেছে, দিবাকরও গেল! কিন্তু আমি মরবো না। বাংলাকে শ্রাণ ক'রবো আমি, আলিবর্দী খাঁকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেবো।

শ্বেতপতাকাহস্তে সিরাজউদ্দৌলার প্রবেশ।

সিরাজ। সন্ধি।

মোহনলালের প্রবেশ।

মোহনলাল। সন্ধি!

ভাস্কর। না, কিসের সন্ধি! ছল ক'রে যারা আমার ভাইকে হত্যা করেছে, তাদের সঙ্গে সন্ধি!

দিবাকর। সন্ধি কর দাদা, বাংলাকে আর দগ্ন ক'রো না।

ভাস্কর। তাই হোক শাহজাদা, আমার মুমূর্ষু ভাইয়ের অনুরোধে আমি সন্ধি ক'রবো।

সিরাজ। তাহ'লে অনুরোধ ক'রে আগামী কাল প্রভাতে নিদ্রাহলে আমাদের আতিথ্য গ্রহণ ক'রে কৃতার্থ ক'রবেন। জাঁহাপনা আহত। তবু আপনার যদি ইচ্ছা হয়, তিনিও আপনার শিবিরে আসতে পারেন। তবে তিনি অত্যন্ত অস্থির।

ভাস্কর। তাঁর আসবার প্রয়োজন নেই, আমিই কাল নিদ্রাহলে যাবো। চল ভাই, চল যা আমার।

[ভাস্করের সাহায্যে দিবাকর ও মেহেরউল্লিসার প্রস্থান।

মোহনলাল। সন্ধি করাই স্থির হ'লো শাহজাদা?

সিরাজ। উপায় নেই।

মোহনলাল। মরার উপায়ও কি ছিল না?

বর্গী এল বেশে

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

সিরাজ । তুমি আমি মরুলে কতি ছিল না, কিন্তু বাংলার ছ'কোটি  
মানুষকে আমরা মরুলে দিতে পারি না ।

মোহনলাল । এই যদি আপনাদের সঙ্কল্প ছিল, তবে এই অভাগী  
মেয়েটাকে কেন মৃত্যুর গহ্বরে টেনে আনলুম ? সে চায় নি, আমিই  
জোর ক'রে তার হাতে অস্ত্র তুলে দিয়েছি । এ দুঃখ আমার  
মরুলেও বাবে না ; শাহজাদা । করুন আপনারা সন্ধি । আমি আর  
নবাবের চাকরি করবো না । আদাব, আদাব ।

[ প্রস্থান ।

সিরাজ । এ ছাড়া অত্র পথ নেই । খোদা, যত পাপ হয়,  
আমার হোক, আর কারও দোষ নেই, কারও দোষ নেই ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নিদ্রমহল ।

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলিবর্দী । সিরাজ, শরফুল্লোসা, মোহনলাল, মোস্তাফা খাঁ.—  
না না, এ হ'তে পারে না, এতবড় অধর্ম আমি করতে পারবো না ।

শরফুল্লোসার প্রবেশ ।

শরফুল্লোসা । আবার ধর্ম জাঁহাপনা ? হ'বছর চৌধ উৎকোচ দিয়ে বর্গীদের লোভ যখন বাড়িয়ে দিয়েছিলে, তখন ত তোমার প্রজাদের মত নাও নি । ভুল করেছ তুমি, তার জন্তু তারা কেন হাজারে হাজারে প্রাণ দিলে ? আছে তোমার কোন জবাব ?

আলিবর্দী । আছে, জবাব আছে বেগম, আমার এই বৃকের তলায় । বুকটা চিরে দেখ, নবাব আলিবর্দীর আর কোন কামনা নেই, শুধু এক ভাবনা বাংলার কল্যাণ । পাঁচ ওক্ট নমাজ পড়িনি আমি, যুদ্ধ করতে গিয়ে কতদিন খোদার অস্তিত্ব ভুলে গেছি ; কিন্তু এক লহমা ভুলি নি আমার এই বাঙ্গালী প্রজাদের । আমার জন্তু নয় বেগম, আমার জন্তু নয় । নিরপরাধ বাঙ্গালীজাতির মাথায় এ কলঙ্কের ভার তোমরা চাপিয়ে দিও না । ফিরিয়ে আন মোস্তাফা খাঁকে ।

### সিরাজউদ্দৌলার প্রবেশ ।

সিরাজ । তা হয় না দাছ, এইমাত্র খবর এস, তারা শিবির ত্যাগ ক'রে রওনা হয়েছে ।

আলিবর্দী । ভাই, তুমি রাজ্যটা নাও । আজই কোরাণ স্পর্শ ক'রে আমি তোমায় বসনদ দান করছি । শুধু তোমার দাছকে একটা প্রতিশ্রুতি দাও দাছ, কারও সঙ্গে কোন প্রলোভনেই তুমি বেইমানি করবে না ।

শরফুন্নেসা । কি প্রলাপ বকছ তুমি ? তোমার সম্মতি নিয়েই ত সিরাজ সন্ধির প্রস্তাব ক'রে এসেছে । মোস্তাফা খাঁ ভাস্কর পণ্ডিতকে নিয়ে প্রায় প্রাসাদে পৌছে গেল, আর তুমি এখন বলছ তাকে ফিরিয়ে দিতে ?

আলিবর্দী । ফিরিয়ে না দাও, সন্ধিই কর, কিন্তু প্রবঞ্চনা ক'রো না । জানকীরাম,—

### জানকীরামের প্রবেশ ।

জানকী । আদেশ করুন জাঁহাপনা ।

আলিবর্দী । চোখ আন । বর্গীদের পাওনা মিটিয়ে দাও ।

শরফুন্নেসা । না ; চোখ নয় । এতবড় দস্যুর প্রাপ্য শুধু মৃত্যু ।

জানকী । বেগমসাহেবা, অধর্ম্য ক'রে কখনও শাস্তি হয় না ।

সিরাজ । ধর্ম্য ধর্ম্য ক'রেও ত শাস্তি পাই নি রাজা ! এই চলন্ত দুনিয়া লক্ষ পায়ে ছুটে চলেছে ; যে সমর্থ, সেই শুধু এই দুনিয়ায় সুখে-সমৃদ্ধিতে বেঁচে থাকবে ; অন্ধ খঞ্জ ধর্ম্যের ধ্বজাবাহী যারা, তাদের মাড়িয়ে গুঁড়িয়ে দুনিয়ার রথের চাকা হর্ব্বার গতিতে

প্রথম দৃশ্য।]

বর্গী এল দেশে

চ'লে বাবে। অধাঙ্গিকের সঙ্গে অধর্ম ব্যবহারই প্রয়োজন। এতে যদি পাপ হয়, সে পাপের বোঝা সব আমি নেবো, আপনাদের এতটুকু ভাগ দেবো না।

আলিবর্দী। বেইমানি! নিমন্ত্রিত অতিথির সঙ্গে বেইমানি! ওরে, খোদাতালা সব ক্ষমা করতে পারেন, কিন্তু এই বেইমানি ক্ষমা করেন না। এ বেইমানির ছুরিতে মর্চে পড়ে না, সে আবার একদিন নিজের বুকেই এসে আঘাত করবে। বেগম, শুনু বেগম? শরফুরেসা। কাল শুন্ব, আজ নয়।

জানকী। চলুন জাঁহাপনা, আজ আমরা অনাবশ্যক আবর্জনা, আমাদের কথা বারা শুনত, তারা সবাই চ'লে গেছে।

আলিবর্দী। চল জানকীরাম। [নেপথ্যে তোপধ্বনি] ওই এল রে হতভাগ্য ভাস্কর পণ্ডিত। ফিরে যাও ভাস্কর, ফিরে যাও। উঃ—আমার পা ছুটো টলছে কেন? পুরাতন বৃদ্ধি শেষ হ'য়ে গেল জানকীরাম। হুনিয়া আর তাকে বইতে পাচ্ছে না। এবার নুতনের অভ্যুত্থান, অধর্মের অভিষেক।

জানকী। স্থির হোন জাঁহাপনা। কেন আপনি অধীর হচ্ছেন? এ যুগের দাবী, না মেনে উপায় নেই।

আলিবর্দী। যুগের দাবি! কবি বলেছিল, কলিযুগ শেষ হ'য়ে ঘোর কলি এল। এই কি তার স্বরূপ! জ্ঞী স্বামীকে মানে না, ভৃত্য মনিবকে গ্রাহ্য করে না, মমতার পুতুল দৌহিত্র—সেও দংশন করতে চায়। বাংলার নবাব আমি—এতটুকু শক্তি নেই আমার। চল জানকীরাম, মুর্শিদাবাদে চল, না হয় কবরে চল। নবাব আলিবর্দী ফুরিয়ে গেছে।

[জানকীরাম সহ প্রস্থান।

বর্গী এল দেশে

[ পঞ্চম অঙ্ক ।

শব্দুয়েসা । চল সিরাজ ।

সিরাজ । আর একবার ভেবে দেখ নানি ।

শব্দুয়েসা । তুমি মিঞা মরদ, না জেনানা ? [ কাণ ধরিল ]  
চ'লে এস ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে নকীব হাঁকিল - “বর্গিনায়ক মারাঠা-সেনানী  
মহাবীর ভাস্কর পণ্ডিত জিন্দাবাদ ” ]

শোকাচ্ছন্ন ভাস্করের প্রবেশ ।

ভাস্কর । পেশোয়া তাঁর প্রাপ্য পাবেন, বর্গীরা পেয়েছে লুটের  
সম্পদ, আলিবর্দী ফিরে পাবে তাঁর সুজলা সুফলা বাংলা ; কিন্তু  
আমি কি পেলুম ? সবাই হাসিমুখে দেশে ফিরে যাবে, স্ত্রী-পুত্রের  
সুখ দেখে নীতল হবে, ভাই এসে গলা জড়িয়ে ধরবে । আমার ভাই  
আর কাছে এসে জবাব চাইবে না । জানে বৃহস্পতি, শৌর্য্যে ভীষ্ম,  
ত্যাগে দধীচি—অকালে নিঃশেষ হ'য়ে গেল । কার দোষ ? আমার,  
ওধু আমার ।

সমরুর প্রবেশ ।

সমরু । এই যে পণ্ডিতজী ; আশুন—আশুন, বেশ ভাল আছেন ?  
একটু শরবৎ খাবেন ?

ভাস্কর । না ।

সমরু । কেন ? আমরা মুছলমান ব'লে ? আপনার ভাই ত  
আপত্তি করেন নি ।

ভাস্কর । ভাই ছিল দেবতা, আমি মাটির মানুষ ।

### মোস্তাফার প্রবেশ ।

মোস্তাফা । মাটির মাহুষ হ'য়ে বাংলার বুকের উপর এমন লোহার  
মুণ্ডর চালালে কি ক'রে পণ্ডিত ?

ভাস্কর । তুমি ত সবই জান মোস্তাফা খাঁ । তোমার সহায়তা  
না পেলে পশু আমি গিরিলজ্বন করতে পারতুম না ।

মোস্তাফা । আমার সহায়তা ! মিথ্যাবাদী !

ভাস্কর । মোস্তাফা খাঁ, ভাস্কর পণ্ডিত আজ শোকাচ্ছ হ'লেও  
ভাস্কর পণ্ডিত । সমরু, তোমাদের নবাব কোথায় ? তাঁকে ডাক ।

সমরু । তিনি অমৃত ।

ভাস্কর । শাহজাদাকে ডাক ।

সমরু । তিনি বিশ্রাম কচ্ছেন ।

ভাস্কর । একজন অমৃত, আর একজন বিশ্রামরত, তাহ'লে নিমজ্জিত  
অতিথিকে অভ্যর্থনা করবে কে ?

মোস্তাফা । আমরাই করবো । ভাবছ কেন ? তুমি যেমন অতিথি,  
অভ্যর্থনাও ঠিক তেমনি হবে ।

ভাস্কর । নিমজ্জিতের সঙ্গে একি ব্যবহার ? নবাব আলিবর্দী খাঁ,  
শাহজাদা সিরাজউদ্দৌলা, রাজা জানকীরাম, সেনানী মোহনলাল—  
কেউ সাড়া দিচ্ছে না ?

সমরু ও মোস্তাফা । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

ভাস্কর । হাস্ছ কেন ? কোথায় নবাব ? কোথায় সন্ধিপত্র ?

[ অকস্মাৎ নেপথ্যে ঘণ্টা বাজিল ]

মোস্তাফা ও সমরু । এই যে । [ দুজনের দুইদিক হইতে তরবারির  
আঘাত ]



ভাস্কর। একি! প্রতারণা! বেইমানি! অস্ত্র দাও—একখানা  
অস্ত্র। উঃ—

[ মোস্তাফা ও সমরু তাহাকে পুনঃ পুনঃ আঘাত  
করিল, ভাস্করের পতন ]

আলিবর্দী ও সিরাজের প্রবেশ ।

আলিবর্দী। কাস্ত :হও ; মোস্তাফা, সমরু—

ভাস্কর। নবাব আলিবর্দী, বাংলার ইতিহাসে শুধু আমার নামটাই  
অমর হ'য়ে থাকবে না, তোমার নামও আমার সঙ্গে উজ্জ্বল হ'য়ে  
থাকবে। শাহজাদা সিরাজ, আমি সব বুঝেছি। বেইমানি ক'রে তুমি  
আমায় মৃত্যু দিয়েছ। আমি অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছি, এই বেইমানির  
ছুরিকাঘাতে একদিন তোমায় রাজ্যহারা সর্বহারা হ'য়ে শেষ নিঃশ্বাস  
ত্যাগ করতে হবে। আর সেদিন বেণী দূরে নয়। উঃ—

আলিবর্দী। হে বীর বর্গিনায়ক, হে প্রবঞ্চিত অতিথি, হে বাংলার  
নবাবের বেইমানের বলি, বাবার আগে আমার অভিবাদন গ্রহণ কর।

[ প্রস্থান ।

ভাস্কর। ওই দিবাकर, ওই দিবাकर আমায় ডাকছে। যাচ্ছি  
ভাই, যাচ্ছি।

[ প্রস্থান ।

সকলে। জয় বাংলা মায়ের জয়, জয় নবাব আলিবর্দী খাঁর জয়।

[ প্রস্থান ।

— — —  
যবনিকা ।

## —যাত্রাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী—

**ঝাঙ্গীর রাণী**—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। অধিকা নাট্য কোণ্ঠে সগৌরবে অভিনীত। ভারতলক্ষ্মী রাণী লক্ষ্মীবাজীরে রক্তক্ষরা জীবন-কাহিনী, সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় অঙ্কিত ভারত-বাসীর মুক্তি সংগ্রামের অবিস্মরণীয় আলেখ্য। লক্ষ্মীবাজীরে বজ্রকঠোর ও কুসুম-কোমল প্রাণের স্পর্শে মহীয়ান, গোলাম ঘোষ ও বান্দারের অপূর্ণ প্রভুভক্তিতে স্তম্ভিত, হিউরোজের নৃশংসতা ও এলিসের মহত্বে আন্দোলিত এই অপূর্ণ নাট্যগাথা নাট্যরসিক মাত্রেরই অবশ্য পাঠ্য। কেন হিউরোজ এত নিষ্ঠুর, কোন্ বজ্র চূর্ণ কবলে সারঙ্গী ঘোড়ার হৃদয় আরোহীকে কেমন করে নীরব হ'লো লোহমানব তান্ত্রিয়া তোপীর তোপের গর্জনে, যদি জানতে চান, পাঠ করুন ঝাঙ্গীর রাণী। এমন চমৎকার দেশাত্মবোধক নাটক আগে হয়নি। মূল্য তিন টাকা।

**কণ্ঠহার**—শ্রীগৌড়চন্দ্র ভদ্র প্রণীত নতুন বিযোগান্ত নাটক। ইতিহাসের ছায়া অবলম্বনে লিখিত দুটি তরুণ-ভক্তগীর জীবনের মর্ম্মস্পর্শক কাহিনী। অত্যাচারী কালানাগের নৃশংসতায় ফতেজংপুরের রাজা মুকুন্দ'রায়ের ভাগ্য-বিপদাশ্রয়, নবাব সাঈদ খাঁর সদাশয়তা, শত্রুজিওর কতব্য-পরায়ণতা, মহানন্দের ষড়যন্ত্র, স্তম্ভের অবিধি স্নেহধারা, তোরাবে প্রভুভক্তি, নবাব-কণ্ঠা দৌলতের সরলতা, শিবানীর স্বর্গীয় প্রেম, উ-টার মহামুগ্ধতা নাটকের উপজীব্য। তাছাড়া রণস্থলে শিবানীর গলায় কণ্ঠহার দর্শনে কালী নাগের আতনাদ। মূল্য তিন টাকা।

**জীবন্ত পাপ**—ঐতিহাসিক নাটক, যুব সমাজের অধঃপতনে চারিদিকে আজ “গেল-গেল” রব উঠেছে। কিন্তু যুব সমাজের এই অধঃপতনের জন্ত দায়ী কে? শুধু কি যুবকেরাই, না-তাদের রক্ত আর পরিবেশ?

তার মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ এই “জীবন্ত পাপ।” ওয়দজ্জৈবের আমলে সুবে বাঙলার একটি পরগণার ঐতিহাসিক ঘটনাকে কেন্দ্র করেই এই নাটকের সৃষ্টি। সুক বার অভিশপ্ত বাল্য প্রেম নিয়ে, সমাপ্তি তার অমৃতপ্ত যুবকের ফরিয়াদ দিয়ে। সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকে লেখা। মূল্য তিন টাকা।

**শেষ অভিযান বা সীমাস্ত দস্যু**—জিতেন বসাক প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। প্রাচীন যুগ থেকে এই স্বর্ণপ্রসূ হিন্দুস্থানের বুকে বার বার হয়েছে বৈদেশিক আক্রমণ। কে সেই ব্যক্তি যে চিহ্নিত হয়ে আছে এক নৃশংস সীমাস্ত দস্যু নামে তারই মর্মব্যথা, অশ্রুধরা কাহিনী এই রক্তাক্ত ইতিহাসের স্বাক্ষর। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য তিন টাকা।

## শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত নাটকাবলী

- বজ্রদায় ( ঐতিহাসিক নাটক ) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- প্রবীরাঙ্গন ( পৌরাণিক নাটক ) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- লীলাবসান ( পৌরাণিক নাটক ) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- রক্ত-ভিলক ( ঐতিহাসিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- চাঁদের মেয়ে ( ঐতিহাসিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- বাঁশের বাঁশী ( কাল্পনিক নাটক ) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- রাজলক্ষ্মী ( পৌরাণিক নাটক ) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- সামুখি ( পৌরাণিক নাটক ) নিউ গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- স্বামীর ঘর ( দেশাত্মবোধক নাটক ) প্রভাস অপেরায় অভিঃ । মূল্য ৩'০০
- সমাজের বলি ( কাল্পনিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- রাজ-নন্দিনী ( কাল্পনিক নাটক ) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- মায়ের ডাক ( রূপক নাটক ) প্রভাস অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- দেবতার গ্রাস ( পৌরাণিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- রাজসম্মানী ( ঐতিহাসিক নাটক ) বিশ্বগ্রাম নট্ট কোংতে । মূল্য ৩'০০
- অর্গলঙ্কা ( পৌরাণিক নাটক ) বাণী নাট্য-সমাজে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- ভক্তকবি জয়দেব ( ঐতিহাসিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিঃ । মূল্য ৩'০০
- দানবায় ( পৌরাণিক নাটক ) ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- চাষার ছেলে ( ঐতিহাসিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- গন্ধর্বের মেয়ে ( পৌরাণিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিঃ । মূল্য ৩'০০
- গাঁয়ের মেয়ে ( ঐতিহাসিক নাটক ) সত্যনারায়ণ অপেরায় । মূল্য ৩'০০
- ভারত-ভীর্ণ ( কাল্পনিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- বিচারক ( ঐতিহাসিক নাটক ) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ৩'০০
- কুরুক্ষেত্রের আগে ( পৌরাণিক নাটক ) নট্ট কোংতে " । মূল্য ৩'০০
- রক্তের আলপনা ( ঐতিহাসিক নাটক ) আর্ধ্য অপেঃ " । মূল্য ৩'০০
- স্বামীর সান্নিধ্য ( ঐতিহাসিক নাটক ) মূল্য ৩'০০

